ACCIÓN y ADMINISTRACIÓN: Real, 21-3.°—Ferrol | Ferrol, 3 de Diciembre de 1912 | Toda la correspondencia a nombre de Raimundo Castro

CULTURA LIBERTARIA

AÑO I | Periódico anarquista.--Editado por el grupo "13 de Octubre" | NÚM. 8

SUSCRIPCIÓN
España. Trimestre . . . . . 0'40 pesetas
Extranjero » . . . . . 0'50 »

Número suelto 5 céntimos

Aparece quincenalmente

VENTA
España. Paquete de 30 ejemplares. . . . 1 peseta.
Extranjero » » » . . . 1'50 »

HACIA LA ANARQUÍA

¡El hombre es libre!

s pueblos, como los individuos, necesi- odavía de alguien que les lleve de la hacia su bienestar y felicidad. Son en ayoría incapaces de juzgar y obrar con o raciocinio, factor del cual se valieron cos y sacerdotes para mejor explotar la a credulidad del pueblo ignorante. Los, les, los privilegiados, los ricos, los feli- se arrogaron el derecho de robar, ultra- vejar al que con fe le seguía a todas s. Así, los ciudadanos en todas partes se ieron en dos clases: una, la menos nu- sa, oprimió; la otra, compuesta de la ltud, fué oprimida. La insolencia, el or- , el fausto, el lujo y los placeres corres- lieron a los menos; el trabajo, el despre- el hambre y las lágrimas a los despo- os.

os errores se enlazan y emanan unos de s; y si nos remontamos a sus fuentes, los mos siempre surgir de las preocupacio- religiosas y políticas de que el género an◌ está infestado. Las miserables adula- es de políticos y sacerdotes, llenaron a pueblos de ideas falsas, cuyas consecuen- hoy son fatales; se arrodillaron ante la pidez, la ignorancia y aún el vicio. Jamás eron los ojos para ver que la tierra es grande que lo que se necesita, para con- r, alimentar y hacer felices a todos sus tantes. Nunca se les ocurrió pensar si lo le decían sus adulados sería falso o ver- ero y por tanto no previeían que el fin que s buscaban era convertir la tierra en una sicería perpétua, hacer de ella una guarida ieras, y mientras tanto los avariciosos sa- an su mejor parte de toda esta contienda.

l esto ha sucedido en el siglo de las lu- es, no tiene razón de serlo en el siglo han llamado de las luces. Ya la concep- humana vislumbra un algo más allá y hoy un buen número de adeptos se en- ga de extender por los cuatro ámbitos de ierra. Los pensadores de los dos continen- están acordes en que la injusticia no pue- perpetuarse por mucho más tiempo. Va ido hora de ilustrar al pueblo sobre sus echos para que éste por su propia mano a lo que al organismo humano es necesa- . No sé quien dijo que la tolerancia en el ado actual de cosas, es una cobardía cri- al, una verdadera traición... En todos los ados, el *gobierno* no fué más que una anza del soberano con un corto número de oditos, favorecidos para engañar y despo- a los pueblos.

Pero el saber va saliendo de las aulas y las redes chinas que las rodean se desmoronan impulso algo más práctico y positivo que s bíblicas trompetas de Jericó; es con las luntades que rompiendo moldes atávicos tichés ya vetustos y arruinados pregonan, miedo al infierno ni a la cárcel, que dios no iste, que la política es todo farsa y mentira que nadie, dígase quien se diga, llámase an o Pedro, desde el momento que les pi- n obediencia o sumisión, les habla con sin- ridad; que quien así les mande obrar no n más que embusteros y que solo su medro buscan a costa del desdichado que les preste oídas.

A desbaratar los planes de tales gentes, —los que se dicen conocedores de lo infinito y viven en lo finito, y los que en este tránsi- to de la vida nos la quieren reglamentar vi- viendo sin reglamentación—a deshacer digo, tales planes vinieron al mundo la física, la química, la astronomía y la fisiología, las cua- les ciencias demuestran en conjunto el movi- miento de la vida desde el mundo de seres vi- vientes en la gota de agua al impenetrable mundo sideral. De comparación en compa- ración fueron apareciendo muchas verdades hoy incontestables y que ya son del dominio de bastante gente. Más tarde, cuando ya la ciencia no era pura abstracción metafísica y ésta dejó de explicarse con geroglíficos y re- velaciones más o menos absurdas, cuando en fin el secreto fué arrancado a los privilegia- dos del saber, un hombre decidido y rugien- do como león en la selva, quiere despojar de los bienes terrenales—así como otros lo ha- blan hecho de los bienes de la ciencia,—a la burguesía, lanzando este terrible adoquín que los dejó atolondrados «La propiedad es el robo». Confusos, interrogando a todo el mundo, crispando los puños y pidiendo ejem- plar castigo para tamaño crimen, los ladrones del sudor del pobre, los que viven reglamen- tando la prostitución y el vicio, los que re- vientan de llenos mientras una buena parte del pueblo productor ha de apretarse el abdómen para así engañar mejor al estómago que pide pan, los que impasibles ven como se prostituye la mujer porque tiene que vivir; criaturas, hijos de esas mujeres que su- fren hombre, sed y frío y todo el esfabona- miento de miserias físicas y morales, pedían con el grito en el cielo, se atara a ese loco que así se atrevía a perturbar sus flatulentas digestiones...

Otros hombres, reuniendo y acopiando ma- terial por uno y otro lado diseminado, llega- ron a perfectas conclusiones y establecieron que el hombre es libre, se pertenece por en- tero a la naturaleza y por lo tanto ningún otro hombre tiene derechos sobre él, quedando de hecho establecido que se puede vivir sin dios ni amo, que es la Anarquía.

VULTOS.

La verdadera religión

La enseñanza racionalista

Si, no cabe duda, la verdadera religión, es: «La enseñanza racionalista».

Puede haber religiones cristiana, mahume- tana y de doctrina tolstoyana. La vida en so- ciedad libre no puede ser ni católica, apostó- lica, romana, ni de ninguna secta religiosa que se obstine en rezar y en convertir el pen- samiento humano en esclavo de creencias imaginables, solamente: son perjudiciales a la vida natural.

La verdadera religión concentra a los dis- cípulos o fieles a las inclinaciones manifiestas a realizar los trabajos artísticos todos, según el gusto y capacidad de los niños, hombres y mujeres. He aquí sintetizada la «Enseñanza Racionalista», «La verdadera Religión».

JOSÉ NAVARRO GONZÁLEZ.

Lamentos

No llega la aura...,
la aurora no llega del eterno bien.
El hombre que llora
maldice la hora
en que un Dios injusto hizo un falso edén.
La luz no clarea;
la noche que oscura negrura nos da...
tampoco alborea...
¡La luz de la tea
alumbra aun muy poco, anárquica, acá!
Es sombra, es vacío;
dolores, y llantos y lágrimas son;
es hambre y es frío,
mentido albedrío,
del obrero parta, triste condición...
La aurora no llega
y es porque los parias no la hacen llegar.
La noche nos ciega...,
también nos doblega...,
nos hace servirles..., nos hace llorar!

JUSTO SOLINA.

DIVAGANDO

Compañeros: es hora que despertemos de nuestro letargo y de demostrarle nuestra unión a toda esa partida de foragidos desal- mados, que, cual vil sanguijuelas malditas, se abalanzan sobre nosotros para usurparnos la poca sangre que nos queda.

No, parece sinó que estos hombres terribles están reservados por el dedo de nuestra ma- dre Natura para hacer ver a la humanidad todas las maldades de que es capaz el cora- zón humano, cuando es dejado arrastrar por pasiones desenfrenadas. De otro modo no se comprende que lleven a efecto sus planes, sus proyectos, sus venganzas, sus crímenes, en una palabra, sin experimentar en el trans- curso de su odiosa carrera, las contrariedades más pequeñas que pudieran servir de valla a la continuación de sus hechos denigrantes y asquerosos, que por cualquiera de los cuales son merecedores de un castigo que aniquilase para siempre a estos ángeles esterminadores.

Sus muertes nos hubieran conservado mu- chas vidas. Y sus vidas, son la causa de cien mil muertes.

Vosotros, los que defendéis toda una par- tida de religiones ficticias, decid: ¿Hay expia- ción para el hombre que no sabe vivir sino matando? Si la conciencia siempre se les ha mostrado muda, ¿creéis, por ventura, que pu- drá en ellos tener cabida el remordimiento?... No, mil veces no.

Estos hombres son miembros enfermos de la sociedad. La gangrena se apoderó de ellos y amenaza invadir al cuerpo con el mal ejem- plo de la impunidad de su delito. Ampútese el miembro y el cuerpo se salvará.

La esperanza solo con la muerte se puede perder ¿Y osaréis vosotros creer que los ma- tadores de profesión, los que solo encuentran goces en la agonía de sus víctimas, pudieran arrepentirse?..... ¡Vana quimera!..... Volverían cien y cien veces más, con muchísima más fuerza y desfachatez, a continuar demostran- do a cada paso sus instintos de fieras sal- vajes!

¡Derrúmbense las cárceles, fúndanse todos los instrumentos de martirio y tortura; enho- rabuena para el hombre que en un arrebato de ira o de exaltación febril, comete un ho- micidio premeditado. Sujétesele a escuchar constantemente la voz de su conciencia, y este ser desgraciado podrá a no dudarlo, por lo menos espiar su crimen por medio de un sincero arrepentimiento. Nosotros los anar- quistas seremos los primeros que defende- remos esa bien tomada determinación; más para los hombres groseros que, cual tigres de Sahara, matan únicamente por el placer de saciar su sed en la sangre de sus víctimas, para estos monstruos de la humana natu- raleza, no nos cansaremos de repetir: La muerte.

LIRIO.

El sufragio universal

(CONCLUSIÓN)

Ante todo, el gobierno «elegido» por el pueblo no es en realidad elegido sinó por aquellos que triunfan en la batalla electoral: los demás, que pueden ser una minoría gran- dísima y aun mayoría, quedan sin representa- ción. Sería un régimen en que la mayoría le- gal (mayoría real únicamente en la mejor de las hipótesis) tendría el derecho de mandar a la minoría.

He aquí, pues, y desde luego, una cosa muy desagradable, ya que la minoría puede tener tanta o mas razón que la mayoría, y en todo ca o los derechos de cada individuo son igualmente sagrados, tanto si pertenece a la mayoría como a la minoría como si está solo. Pero la realidad es peor aún.

Los elegidos que hacen la ley pueden ha- ber sido nombrados por la mayoría de los electores, pero la ley la hace únicamente una mayoría de aquéllos, y resulta, por consi- guiente, que en la mayor parte de los casos los que aprueban una ley representan tan sólo a un número de electores que están en mino- ría frente al entero cuerpo electoral.

Así, pues, con el sistema del sufragio uni- versal, igual que con cualquier sistema de go- bierno representativo, muy a menudo, aún suponiendo que los elegidos cumplan real- mente la voluntad de los electores, es la mi- noría la que resulta gobernar a la mayoría. Y si injusto y tiránico es el dominio de la ma- yoría, mas tiránico e injusto es el de la mino- ría, tanto más que a través de la alquimia de la política no es ciertamente la minoría más ilustrada, más progresiva y más buena la que queda en el poder, muy al contrario.

***

Otras consideraciones más importantes nos quedan por hacer y que explican lo falaz del sistema representativo, así como del referen- dum, de la legislación directa y de cualquier otro sistema que no esté fundado en la libre voluntad de cada uno, pactando libremente con los demás.

Se habla del pueblo y de los intereses po- pulares sin tener en cuenta que el pueblo no es un cuerpo único con intereses únicos. Este es, simplemente, un nombre colectivo que sirve para indicar el conjunto de varios indi- viduos y de varias colectividades, cada una con pasiones, intereses e ideas variadas, dife- rentes, y, a menudo, opuestas.

¿Cómo podría un gobierno, un parlamento, representar y dar satisfacción a estos intere- ses opuestos? ¿Cómo puede un cuerpo elec- toral, que no puede dar más que una sóla so- lución a cada cuestión, satisfacer el deseo de todos los individuos que lo componen y que están diversamente interesados en la cues- tión?

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

a un parlamento, como en un país, cada
és se halla en minoría en frente de la usu-
e los demás intereses, y si la colectividad
uien debe decidir sobre los intereses par-
ares, cada interés se halla abandonado a
iscreción de quien no está en él interesa-
o lo desconoce, o no le preocupa, o tiene
reses diferentes y opuestos.
n una determinada cuestión, por ejemplo,
rovincia A, la B, y todas las demás regio-
de una nación tienen intereses diversos.
l pueblo por entero debe decidir por to-
, sucederá necesariamente que cada región
drá que sufrir la voluntad de las demás
iones juntas, y cada una se verá oprimida,
ada una concurrirá a oprimir a las demás.
los intereses, por ejemplo, de los mineros
án ventilados por la masa de la población
a la que comparados son una pequeña mi-
ría, y así en todos los intereses, por todas
localidades y con todas las opiniones.
Existen ciertamente los intereses generales,
nunes a colectividades numerosas, o ente-
naciones y hasta a toda la humanidad,
e requieren, por consiguiente, el concurso
l acuerdo de todos los interesados; y des-
idos los antagonismos provinentes de la
opiedad individual, estos intereses genera-
y comunes se ampliarán más aún.
¿Pero quién establece cuáles intereses son
clusivos de un individuo o de un grupo, y
ales son más o menos generales?
Si hay un gobierno, representativo o no,
e debe forzosamente decidir sobre las va-
s jurisdicciones y establecer que intereses
n de incumbencia exclusiva del individuo o
grupo, y cuales incumben al gobierno
ntral, pues que, si así no fuese, cada uno
aría la competencia del gobierno en aque-
s materias en que la ley gubernamental no
conviniere y el gobierno no podría go-
nar.
Y como que todo gobierno, todo cuerpo
astituído, tiene naturalmente una tenden-
a ensanchar siempre mas su esfera de ac-
ón, sucede siempre que quiere mezclarse en
lo con la excusa de que todo es de interés
neral; de este modo queda ahogada toda
ertad, y los intereses de cada uno quedan
crificados a los intereses políticos, o de
o género, de quién o quienes ocupan el
der. El único modo de determinar cuales
n los intereses cr ectivos y a que colectivi-
d incumben; el único modo de destruir los
tagonismos, de armonizar los intereses
uestos y de concillar la libertad de cada
o con la libertad de los demás, es el libre
uerdo entre aquellos que sienten la utilidad
la necesidad del acuerdo.
Unicamente así, partiendo del individuo al
upo y de éste a la colectividad, se puede
gar a una organización social, en la cual,
mismo tiempo que queda respetada la vo-
ntad y la autonomía de cada miembro, se
tiene la ventaja de la máxima cooperación
cial y queda siempre abierto el camino a
dos los perfeccionamientos, a todos los fu-
ros progresos.

∴

Una última observación.
En todo cuerpo político existen hoy enor-
es diferencias de condiciones materiales y
desarrollo intelectual y moral de región a
gión, de ciudad a ciudad, de oficio a oficio,
partido a partido, de igual modo que exis-
a entre las ciudades y el campo, etc., y las
tes más míseras, más atrasadas, más reac-
narias están siempre en gran mayoría.
Es una cuestión de hecho que se puede
mprobar en todos los países del mundo,
todas partes, a causa del Estado que obli-
a estar juntos los más diversos y contra-
s elementos, a causa de la ley que todos
ven obligados a obedecer; en todas partes
s regiones más atrasadas son las que dan la
erza a los respectivos gobiernos para que
edan hacer obedecer a las más avanzadas
le este modo las impiden constituirse de
odo que responda a las propias aspiracio-
s y al propio grado de desarrollo material
noral. El campo es el freno de las ciuda-
s. Los embrutecidos por la miseria, los
alfabetos, los sometidos, los supersticiosos
ven de instrumento a los dominadores para
rimir a los inteligentes, a los despreocupa-
s y rebeldes.
Ahora bien; con el sufragio universal los
gisladores salen de la mayoría, y de esta
ayoría de legisladores, es la parte más reac-
naria quien hace las leyes. De aquí resulta
e la ley la hace efectivamente, la minoría,
ro la minoría más atrasada.
Añádase a esto la ilusión que se forjan las
norías más progresivas de poder ser pacífi-
mente mayoría y se dejan paralizar por la
alidad, y quedará demostrado como el su-
gio universal muy lejos de ser un instru-
nto de emancipación y de progreso, es, al
ntrario, el medio más eficaz para conservar
consolidar la opresión... cuando no un me-
o para le retroceder.
Dad, por ejemplo, el sufragio universal en
lia, y en lugar de haber realizado un pro-
eso, habréis instaurado un dominio, peor
l actual, de las curas y de los grandes pro-
tarios rurales.
¿Es que nosotros queremos el dominio de
las minorías? ¿Queremos lo que se llama el despotismo ilustrado?

De ningún modo. Primeramente, porque admitimos que nadie tiene el derecho de imponerse a los demás ni siquiera para labrar su bien, ni creemos en "el bien labrado a la fuerza; en segundo lugar, porque cada uno cree tener razón y precisaría un tribunal supremo para fallar quién la tiene; y finalmente, porque cuando se trata de imponerse por la fuerza y dominar, no son los mejores aquellos que poseen las cualidades adoptadas para ello y que lo logran, sinó los farsantes y los violentos.

Nosotros creemos que el único medio para emanciparse y progresar, estriba en que todos tengamos la libertad y los medios para propagar y *actuar* las propias ideas. Y esto es precisamente la Anarquía. Entonces las minorías más avanzadas persuadirán y arrastrarán a las más atrasadas con la fuerza de la razón y del ejemplo.

Por lo demás, así es como ha progresado siempre la humanidad, gracias a aquella poca libertad que los gobiernos no han podido ahogar.

∴

Pero, se nos objeta a menudo, si en verdad el sufragio universal no sirve para labrar la felicidad del pueblo, ¿cómo se explica que los gobiernos no lo conceden nunca voluntariamente y hasta se oponen con todas sus fuerzas?

Explícase esto un poco por la ignorancia; el miedo y la ceguera conservadorr de las clases dominantes, pero sobre todo, por el hecho real de que con el advenimiento del sufragio universal se verifica un cambio de lugar de intereses y de personal gubernativo, cambio temido por quienes están en funciones y pueden salir perdiendo. Pero cambiar de gobernante no significa de modo alguno que el pueblo vaya a estar mejor.

∴

Unicamente de un modo el sufragio universal podría ser útil, y es cuando la experiencia de su funcionamiento demostrare su falacia a los que de él esperan beneficios. Sería una ilusión menos y otro error eliminado. En la mayoría de los casos los hombres no llegan a la verdad sinó después de haber recorrido todos los errores posibles.

Pero aún este último beneficio no puede obtenerse sinó a condición de que haya quien combata con energía contra esta mentira, pésima entre las pésimas; con que se engaña al pueblo.

ENRIQUE MALATESTA.

LIBERTAD

Mi amigo y tocayo el lagunero de la «Chayton», hizole, arrancándolos a su nidal, con unos jilguerillos, metidos dentro de una jaula y encomendó a los padres de aquellos; alados prisioneros, la atención de su mantenencia. Mientras los jilguerillos no se han podido valer por sí propios, la cosa ha ido perfectamente. Los padres de las crías, revoloteando sobre la jaula, asiéndose de sus barrotes, metiendo sus picos por entre los alambres, no han puesto en mal lugar sus obligaciones paternas.

Desde un árbol frontero a la ventana de donde colgaba la jaula, vigilaron días y más días a los cautivos hijos; hasta endulzaban a gorjeos las angustias de su prisión. Por turno llegaban padre y madre con el alimento en el pico, repartiéndolo entre sus criaturas. Ellos, ignorantes en su infantismo pajaril de lo que es ser esclavo, piaban y repiaban jovialmente, abriendo sus fauces, ribeteadas de amarillo, para recibir la pitanza, esponjaban sus alas en aprendizaje de vuelo y hasta se erguían sobre sus frágiles patitas en gimnasia de saltos.

Bien comidos y sin sentir aún la necesidad de flotar en espacios libres, han vivido los pajarucos dentro de su jaula como príncipes en cámaras de alcazar.

Anteayer escarbaron ya por su cuenta y riesgo, en el alpiste que le previniera Joaquín, metieron sus picos en el recipiente del agua, revolotearon al ras del piso, y uno de ellos, más audaz o más fuerte, subió, al envite de sus dos alas, al cielo mismo de su cárcel.

Eran los jilguerillos cuatro. Anteayer hacían su primera manifestación de pájaros independientes capaces de vivir por sí propios. Ayer amanecían muertos sobre el enrejado de la jaula

¿Quién los mató? Sus padres.

Mientras los jilguerillos carecieron de alimento individual, sus padres, sin tener en cuenta la variación de nido, pensaron que sus criaturas, llegada la ocasión de hacerlo, abrirían las alas y se lanzarían francamente a la atmósfera, para vivir libres entre los matojos campestres, para enamorarse sobre las ramas de los árboles, para fabricar entre ellas cuna a los hijuelos de su amor.

Anteayer comprendieron que eso no ocurría, que sus criaturas eran esclavas, que en prisión quedarían a perpetuidad para deleite de sus cautivadores. No serían pájaros libres; dueños de sus alas, de sus garras y de sus picos; serían siervos condenados a vivir entre alambres entonando himnos en holocausto del señor.

Los padres, repugnando tener hijos esclavos, prefirieronlos muertos y los mataron, introduciéndolos por entre los picos simientes venenosas, que su instinto les hizo descubrir.

Más hicieron. Por si el veneno era ineficaz, luego de hacérselo engullir a las crías, volvieron alicates sus picos y arrancaron a los hijos la lengua. Podrían éstos sobrevivir al tósigo; pero si tal desventura llegaba, no entonarían himnos al opresor.

¿Verdad que es hermosamente heróica la acción de estos padres?.

El derecho a la libertad, la protesta contra la opresión y la esclavitud, puestos por encima de todo, hasta por encima de la existencia de los hijos. Para no ser libres, para no cantar libremente, bien están los hijos muertos y sin lengua.

Arriba, en el arbol que enfronta la ventana, cantas aún los dos jilgueros parricidas. Ante ellos me inclino en reverencia.

Buen ejemplo ofrecen a los hombres que, sin valor para combatir, sin arrestos para evitar a sus criaturas la opresión y la esclavitud, se arrodillan ante los tiranos del cetro, de la coguila y de la talega y educan a sus hijos para que sigan prosternándose ante esos tiranos y cantando himnos en su honor.

JOAQUIN DICENTA.

Cartas a mi amiga Humanidad

Al empezar esta serie de cartas que me pides, amiga, no creas que lo hago movido por egoismo, pues sólo me anima el deseo de complacerte, ya que este es tu deseo.

Creí necesario haberte recordado nuestra amistad y sus orígenes, pero he desistido de ello; no obstante, antes de profundizar en materias científicas solo dos palabras: ¿Recuerdas mis palabras por las que tú comprendiste que yo sufría al ver tanta desigualdad social?, aquellas palabras del hermoso libro en que yo leía «todos los útiles necesarios al desenvolvimiento físico y moral del género humano, deben estar a disposición de todos».

¿Cómo yo, Humanidad, no iba a protestar, reconociendo la verdad del gran pensador? En mis manos el libro que así se expresaba, mis ojos lo miraban y mis órganos sensorios lo coordinaban, y sin embargo no era así; tu hermanito abandonaba quizá por hastío los juguetes y mi pequeño los miraba con el interés de poseerlos; no, amiga, aún abrigo el mismo pensamiento y éste es el que deseo trasmitirte en estas sencillas cartas.

Escucha, Humanidad: Tú sufres, lo sé yo; y sufren todos, ricos y pobres. La vida hay que vivirla larga y hacerla feliz; para esto hay que regularizar todo, trabajo y consumo; que nadie coma dos si hay quien no come nada; que el trabajo, el amor y el respeto nos guíe a todos para vivir en armonía; tú no conoces las miserias humanas; por lo mismo en cada carta te esbozaré ligeramente alguna escena real; siento que al tener que decirte verdades te amarguen. ¿Pero qué hacer? Tú lo pides y será.

Sé que si estas cartas te las sorprendiesen en casa, serían causa de un malestar para tí, sabiendo que tu familia es católica y que empezaría para tí un calvario; pero ya sabes que seré discreto y que estás llegues a tí por el medio que sabes.

La vida cómoda que haces, amiga, te priva de ver la miseria que invade nuestros hogares; así es que no sabes que tras tu carruaje engalanado y tus vestidos de seda perfumados, existe alguien que tu ignoras; este alguien es quien, a fuerza de privaciones y trabajos ha extraído y elaborado todo cuanto viene en tu provecho.

¿Tú no sabes, Humanidad, cuánto se sufre al luchar con las estaciones diferentes del año para que vosotras gocéis? Vosotras lucís joyas de valor, y nuestras familias no cubren sus desnudeces; os alimentáis opíparamente y nuestros pequeños pueden acostarse antes de cenar; vosotras usáis finísimos zapatos que cubren vuestros pies y otros van descalzos en invierno; vosotras cubrís vuestro físico con un velo que os impide ver rostros curtidos y mal olientes, que os produciría náuseas; vosotras tenéis criadas que os lo sirven todo, que os visten, que os preparan todo; en una palabra, sois lo que llaman sociedad escogida.

Pói esto es preferible poseer todo. ¿Pero cómo? Vosotras no podéis descender. ¿Y cómo ascender nosotros? No es fácil; vuestro linaje necesita que haya séres inferiores. ¿Pues cómo ibais a tener esclavas (vulgo criadas) que os acompañasen en vuestros retornos cuando conversais con el novio? No... no puede ser; por eso, que yo sea tan escéptico y no crea que a vosotras lleguen nuestros clamores; claro que hay excepciones, pero no es general.

Tú estás incluida entre las excepciones; no eres vanidosa, sabes que existe el mal y deseas remediarlo; pero ¡ay, Humanidad, que poco piensas aún!... Todavía no sabes nada. Te han falseado la verdad; por eso ahora te extrañan mis palabras... ¿Verdad que eres sencilla? No, amiga, aún no es tiempo de que conquistes tus anhelos; has de luchar antes mucho, y la felicidad la conseguirás instruyéndote y cuando en esos ratos de tertulia en que pierdes el tiempo lastimosamente, pienses como medio humanitario en la asociación y en dar unos céntimos al menesteroso para que vea que eres caritativa. De esta manera pensarías con nosotros que no queremos llagas para no tener que aplicar el remedio, es decir, que si pensaras en no hacer pobres no tendrías que socorrerlos.

Tú misma, Humanidad, sientes los azotes que sufren los de abajo, pues aunque al principio de esta carta te decía que no ves el mal, es que no quieres verle. En el libro que tienes aprobado te dicen que para conseguir el cielo hay que ser pobres necesariamente. Cristo lo dice: «Primero pasará un camello por el ojo de una aguja que un rico en el reino de Dios».

¿Pero esto no te conviene; no es cómodo ser pobre; no se come ni se viaja cómodamente; ni vestidos de moda, ni palacios, ni briosos caballos que pisen algún haraposo que tenga la osadía de acercarse a vuestro coche, a quien castigaréis con la fusta o con vuestras frases de «fuera gollo», sin daros cuenta que quizá no tenga padres y pueda ser de vuestra familia.

Si piensas, Humanidad, que habitas palacios que no has construído, que comes lo que no has producido y vistes lo que han confeccionado otros, te sonrojarías y no tendrías que pintar tus descoloridos pómulos, puesto que te saldría el color natural.

Mira, yo conozco una familia de alta posición; es venerada, tiene coches, automóviles, fincas de recreo, hombres que le sirven y adulan; pasa por un buen ciudadano, presta dinero, es patriota; y en la guerra con Marruecos arengaba a los soldados a ir a ella; pero no consintió que fuese su hijo por temor que se lo matasen; puso sustituto y fué en su lugar uno de una familia necesitada; éste era el sostén de casa; en tanto duró el dinero lo pasaron regular aun que pensaban que era el producto de la venta de su hijo; más tarde... sin dinero y sin hijo; ¡habla muerto!...

La miseria entró en aquella casa; vendieron los enseres; faltó el pan de cada día, tan recomendado por... el catolicismo; hubiesen deseado poder vender otros hijos pequeñines; así lo manifestaba cuando decía: «¡si estos fuesen mayores!» Por esto la consideraban de mala madre y había padecido mucho por aquel hijo que crió con lágrimas y sangre para la guerra, mientras el del rico usurero, que ni aún había sido criado en su casa, ni por su madre, era un buen hijo y ellos buenos padres..... Pasó tiempo; quedó viuda; vagaba por calles y plazas implorando caridad. No le resultaba... Su físico, aunque demacrado, conservaba todavía algo de atractivo.

Muchas veces había sido requerida; supo sostenerse, pero el hambre... Un día frío de invierno, junto a una puerta de un círculo, una mujer alargaba su mano a los transeuntes; nadie la socorría... Junto a ella, dos pequeños lloran... ¡Así se compadecerán mejor!... Pero no... Todos caminan a galope y envueltos en ricos gabanes... Ella y los suyos cubren sus carnes con harapos... Uno, al fin, la habla... Marchan juntos... El está alcohólico, hastiado... Luego... Sólo diré que aquel que la acompañaba gozaba de fama en el género sicalíptico y era el hijo sustituído por el de la mendiga.

Tu amigo que se despide hasta la próxima.

A. ARRÁNZ.

Valladolid.

Miedo ¿o qué?

Jamás hemos creído en la debilidad de los anarquistas (por lo menos así se titulan), hasta la época crítica que vamos atravesando.

El grupo «13 de Octubre», en un momento de entusiasmo, creyó conveniente lanzar a la publicidad un periódico que llevó el título de *Luz al Obrero* y que vivió hasta ser reemplazado, por lo que nuestros lectores conocen:

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rua Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

CULTURA LIBERTARIA. Ya decíamos en el ...er número que este periódico viviría si ...anarquistas querían. Los componentes del ...o que lo edita no desmayaban en nada ...rincipio de la publicación, cooperando ...al y materialmente al sostenimiento de ...tro porta-voz rebelde y libertario...

...egó la hora en que han sido llamados al ...ado varios compañeros nuestros, por una ...que se ha editado en Ferrol de Pedro ..., con el título de «Lo que nosotros que...», y esto parece que fué una mojadura ...iedo para algunos que dicen ser lo que ...ion.

¿Pero es que nos llamamos ácratas por ...rt o por convicción? ¿O es que queréis ...ar el periódico cuando debiéramos darle ... vida? Todos los del grupo sabéis que ti...os 2.000 ejemplares, y que éstos valen 60 ...etas quincenales, que es cuando sale el ...ódico. Todos sabéis también que salen ...otras partes 1.300, quedando para la ...ta de Ferrol unos 700. Creemos que no ...erás que a pesar de que todos los paque...s fuesen puntuales en el pago habría des...s del franqueo, cartas, etc., etc., un déficit ...parte nuestra.

...ues ahora bien: en nosotros está la vida o ...rte del periódico. ¿Creéis de necesidad su ...licación? Apoyarlo como lo hacíamos an...ormente; el momento es de prueba. Hace... un llamamiento a los fuertes de espíritu, ...s convencidos, a los más sinceros por que ...los que tiemblan de miedo no podemos ...ar para cosas grandes y hermosas. Y si ellos, acompañados de nosotros y con el ...yo de nuestros corresponsales, quieren se... la obra empezada, aquí estamos de pie y ...tambalear.

LA REDACCIÓN.

NOCHE-BUENA

(CUENTO)

...ace años para el 24 de Diciembre...

Seguido por un buen amigo, aquel amigo ...y leal, de pelo sedoso y cuerpo huesudo, ...el pobre anciano de luenga y blanca ...rba por las calles de los barrios obreros, ...d corriendo, con un envoltorio en la mano. ...avesó un callejón, luego otro y otro y se ...tió en una casucha de miserable aspecto; ...amigo, el can, al pernoctar en una habita...ón, dió un ladrido, y un ¡ayl de dolor se ...ó escapar por la entreabierta puerta.

—Lola, ¿eres tú?—murmuró el anciano.

—Sí, abuelito. Me acordé de mi madre, que ...os tenga en la gloria.

—¿Dios? ¿Has dicho Dios? ¡Si los desarra...dos no tenemos Dios! Dios lo tienen aque...os señorones que viven en grandes caseró...s, que comen suculentas comidas y apeti...sos manjares, que frecuentan los teatros, los ...dés-conciertos, viajan, ríen, gozan a cuenta ... su único Dios: el Capital, que va multipli...ando con su producción el pobre Juan Tra...a; esos, sólo esos, tienen Dios; nosotros, ...pan... Yo, viejo y sin fuerzas; tu enferma y ...n un hijo, y... D. Daniel riéndose con sus ...migos.

—¡Daniel has dicho, abuelo; pero no te ...ió...!

—Sí me dió—interrumpió el anciano—tú ...spa que quedó en su casa echándome poco ...enos que a empujones y vociferando como ...n lobo que tu hijo no tiene sangre de él, ...iciéndome sin titubear siquiera, que no se ...namora de una sirvienta. ¡Pobrecilla! ¡No ...ores, ¿para qué llorar, si las lágrimas que ...mpañan tu rostro no han de aliviar en nada ...u situación, ni han de sonrojar de vergüenza ...as mejillas del señor? Ya sé que esta socie...tad mal constituída ha de hacer de que te ...rrastres por el pantano de la prostitución. ...te la miseria, del dolor...

El viejecito siguió monologando incom...prensiblemente por algún tiempo, hasta ser ...interrumpido por el canto que parecía salir de ...una garganta aguardientosa. Asomóse a la ...puerta y el aire de últimos de año le hizo re...tirarse. Llamó a Lola, pero ésta no contestó; ...entrelazada con el fruto de sus amores yacía en el catre miserable. El niño fué ahogado por los brazos de su madre.

El viejo y el perro festejaron su noche-bue...na; el uno maldecía el corazón malvado del ...burgués, y el otro, con mas sentimientos que el de muchos hombres, aullaba.

FLOR ROJA.

PARA «CULTURA LIBERTARIA»

VARIOS ASUNTOS

Con interés seguí el avance por vosotros dado al periódico. No se pueden ver sus ejemplares sin un poco de admiración y cariño para ese atrevido grupo femenino que en un pueblo meramente oficial, donde la vida está sujeta a un *cliché* tan angosto y mezquino, tuvieron el valor de ampliarlo para buscar un poco más de expansión a su espíritu y aproximarse un paso en el puesto que en la lucha social les pertece. Que sean pocas, no importa. Todos los grandes hechos de la Humanidad pertenecen a un muy corto número de voluntades. Por otra parte, no hay que tener gran esperanza en las grandes masas, pues si son arrastradas por el entusiasmo del momento, también al llegar el momento de prueba son las primeras en darlo todo al diablo. Las grandes batallas no las ganó nunca el ejército más numeroso ni el más disciplinado, sino el que con más afán y entusiasmo luchara. La historia nos suministra datos sobre el particular hasta la saciedad.

La mujer, como el hombre, y más aquélla que ésta, viven en un estado miserable y deplorable que quizás nada tengan que envidiarnos ciertas tribus salvajes; los derechos de todos pesan como losa de plomo sobre vuestras costillas; los deberes están todavía por conquistar, y esa conquista hemos de hacerla entre todos los que preveemos un algo más allá, más noble, más sano que estas corruptoras leyes que nos aplastan y deprimen; y esos somos nosotros los anarquistas de ambos sexos, los visionistas, los utópicos, en fin.

Y, como la mujer es la mas llamada a intervenir en asuntos tan complejos como hoy se ventilan en la sociología, tiene necesariamente que prestar su apoyo y entre todos decidir la contienda. Es ella, por su doble acción de madre e institutriz de la humanidad, la que mas ardor ha de desplegar en el fragor de la lucha empeñada entre la luz y las tinieblas...

Mi salutación a esas queridas compañeras que queriendo emanciparse, no titubean romper el *himen* social que las aprisiona.

—

Otro asuntillo, o mejor, el de siempre. Me refiero a la gran cepa social-cooperativera. No salen de sus casillas ni con caldero amarrado al rabo. Por olvidar, olvidan que muchos de entre ellos tienen a sus mujeres que van a oir misa los domingos y fiestas de guardar.

Olvidan que hay mujeres que se prostituyen porque tienen que vivir; niños, hijos de esas mujeres que pasan sed, hambre y frío; ignorancia con sus enormes consecuencias; la maldad burguesa es un mito, el cura no influye sobre la mujer ni deshonra a la hija; ya de las calles desaparecieron los insultantes conventos, las enervadoras iglesias, el excesivo número de tabernas;—perdonen algunos a quienes indirectamente me dirijo, pues no hago alusión personal—; las escuelas son ventiladas y en su interior gozan alegría plena los niños que a ellas van a recibir educación; sano material, profesores conforme lo exige la moderna pedagogía, jardines donde se robustece la nueva generación..... ¡todo lo han olvidado!

Bien está lo que bien acaba. El mango de la sartén del egoismo no quieren dejarlo. Parecen unas veces bablecas inconcebibles; a filántropos se parecen otras y, como el obrero está cansado de bablecas y filántropos, un día llegará que en música, compás mayor y *allegro prestísimo* (a uña de caballo) os arrojen del pedestal en que os creeis subidos y entonces adiós cooperativas (todos los almacenes serán de suministro *gratuito*) socialdemocrática-parlanchineras, leyes obreras y otras cosas por el estilo.

¿Creéis, señores socialistas, que porque vayais a vender al pueblo de Ferrol aceite de recina por el de cacahuets que actualmente venden, o que por rebajar dos céntimos a los comestibles más o menos averiados, hacéis labor societaria? Craso error y que vosotros no ignorais, pero como quereis vivir a cuenta del esquilmado y encienque obrero perpetuais de esa manera la injusticia y vosotros ganais en méritos ante los ojos de la burguesía.

Hay algo más hondo y trascendental, amigos mios, que unos simples emplastos que en nada han de paliar las múltiples necesidades del productor. Enseñad al obrero sus derechos, educadle sus hijos y mujeres, decidle que tiene perfectísimo derecho al producto íntegro de su trabajo; que sea fuerte es lo que deben enseñarle las voluntades que ya lo son; esto es, que llegue a su cuerpo sobrada alimentación, la higiene y una bien dirigida educación; esto sería obra buena y cultural. Y, como ya estoy oyendo llamarme sectario y otras lindezas, copio unos elocuentes y definitivos párrafos de J. J. Morato que aunque datan de 1908 no por eso perdieron oportunidad:

«Inglaterra, el país de los salarios elevados, de las bajas jornadas, de la vida relativamente barata, de atendida y envidiable legislación social, de exquisito derecho al respeto de todos, de arraigadas costumbres cívicas, del *self-government*, de colosales cooperativas, de fortísimas gobernaciones obreras con base múltiple, rige los destinos del país un gobierno liberal de veras, y en él hay un hombre salido del ejército del trabajo; los organismos proletarios tienen muchos representantes en el parlamento y en los municipios...

Pues en la capital de este país ideal, los hambrientos «sin trabajo» celebraron días atrás una manifestación en la que figuraban banderas negras y rojas con este lema: «O trabajo o revolución; que el Gobierno elija.» (*Heraldo de Madrid*. Citado por J. Prat en su folleto: La política juzgada por los políticos»).

Sin comentarios.

De la otra cooperativa no quiero ocuparme; los empleados de esa factoría siempre tuvieron a gran honra no pertenecer a la clase trabajadora. Dos años de *empleado* me permitieron conocer a esos pobres asistentes y sé su manera de pensar para con los demás obreros; así que vale más no revolver basura.

A. P. P.

Buenos Aires, Octubre 1912.

LOS PRESOS

ABSOLUCIONES Y CONDENAS

El día 14 del pasado mes fueron puestos en libertad, después de catorce meses de prisión arbitraria, los compañeros presos en Zaragoza a raíz de los sucesos que no ocurrieron en Septiembre de 1911.

Por esta vez la fiera autoritaria ha tenido que soltar la presa.

La falta, no sólo de pruebas, sino también del menor indicio de culpabilidad, ha impedido a la burguesía saciar sus sanguinarios instintos en aquellos camaradas con una sentencia en armonía con el ruin deseo de la canalla capitalista.

Han sido absueltos Antonio Ara, Antonio Trigo, Esteban Valero, Eusebio Soro y Francisco Vitaller.

A Teresa Claramunt, Pedro Forcén y Angel Lacort se les condena a seis meses de arresto.

A Rascual Molina, Modesto Salvador, José Echegoyen y Francisco Crespo, a seis meses y un día de prisión correccional.

La calificación del hecho procesal, según el Consejo Supremo, y con arreglo a la ley de 17 de Enero de 1911, es la de actos encaminados a ofender de obra a la fuerza armada y no la de rebelión militar o sedición como se sostenía en la causa.

SOBRE EL MITIN MONSTRUO

DE ACUERDO

Estamos en un todo de acuerdo con la iniciativa del Ateneo Sindicalista de Madrid, por considerar que es un deber el que los presos que sufren el yugo de la injusticia por delitos sociales vuelvan a nuestros senos con más entusiasmos para la lucha.

La solidaridad no debe ser una vana palabra sino una hermosa realidad y para ponerla en práctica nada mejor que apoyar la campaña emprendida realizando primero el mitin monstruo en Madrid, con representaciones de todas las instituciones simpáticas al acto y luego seguir la obra hasta recabar la libertad de nuestros hermanos de opresión.

Esperamos que alguna sociedad o grupo de Coruña, se pongan en relaciones con nosotros para tratar sobre este punto.

EL GRUPO «13 DE OCTUBRE».

Actos de protesta

Organizados por la Sociedad de Oficios varios de la Graña se han realizado dos mitins de protesta contra el caciquismo imperante: uno en la mencionada villa y otro en Ferrol, pues parece que el cacique y sus secuaces que existen donde está instalada la citada colectividad, quieren disolverla persiguiendo a quien más se distingue en la organización de los trabajadores y hasta instalando otra *sociedad amarilla* con el pomposo nombre de *Trabajo y Cultura* (!!!).

Los dos actos han resultado muy lucidos, destacándose el sexo femenino y desfilando por las tribunas los compañeros Osorio, Bouza, Lorenzo, Jurado y Pérez (Francisco), teniendo todos frases duras para el caciquismo e invitando a los obreros a la unión para de esta forma ser más respetados y poder luchar hasta vencer.

Los trabajadores organizados tienen un deber que cumplir: el de apoyar moral y materialmente a los compañeros grañeses hasta barrer a la tiranía que allí se quiere ejercer.

Pensares

El hombre nació para amar. Piensa porque ama, siente porque ama, quiere porque ama, lucha porque ama, labora porque ama, sufre porque ama, es héroe porque ama, es mártir porque ama, procrea porque ama, lo es todo y lo hace todo porque ama. Y ama tanto porque en ello goza, porque el amor le proporciona deleites; de lo contrario, no amaría. Luego, en última conclusión, el hombre nació y nace para gozar amando con libertad omnímoda. Huyamos, pues, de todo sufrimiento, por antinatural, antihumano, ilógico, absurdo y consecuencia de las aberraciones e injusticias sociales.

—

El voto es la más indigna de las abdicaciones, el más denigrante de los renunciamientos, la más completa de las anulaciones y el mayor de los suicidios.

—

Los canallas, los pillos, los farsantes y los hipócritas, son los que más hablan del honor.

J. M. BLÁZQUEZ DE PEDRO.

A todos los anarquistas del mundo

Compañeros:

Salud:

Teniendo en cuenta que las iniquas persecuciones de que somos objeto los *anarquistas*,—por parte de todos los tiranos de la tierra,—nos distraen grandemente, perdiendo por esta causa la propaganda, bien porque tenemos que perder tiempo en buscar trabajo; bien por encontrar un clima que no perjudique nuestra salud; bien por el aislamiento en que nos hallamos al marchar a otros países, hemos pensado lo siguiente:

¿No creéis los *Libertarios* de los diferentes pueblos, sería de gran utilidad para la idea, con objeto de estudiar la forma de estar más aunados, más juntos, de estrechar los lazos amorosos que nuestro ideal proclama, de estar en constante comunicación, mejor dicho, para ver entre todos el modo o la forma de; encontrar una fórmula, con la sana intención de hacer frente a nuestros implacables perseguidores;—el celebrar un *Congreso Internacional*, en el cual tengan representación todos los diferentes lenguajes del *Universo*, para que entre todos nosotros tratemos de hacer un estudio concienzudo de las primordiales cuestiones que más nos interesan, como son la táctica y la forma en que debemos luchar?

Todo progresa; todo evoluciona; las tácticas y las doctrinas; los medios de lucha y los medios de vida.

Pensando en esto, nosotros creemos debe estudiarse una nueva táctica, la cual se encuentre identificada con la «época» presente. Ni somos rutinarios, ni fanáticos; y, por lo mismo, creemos sería muy conveniente el estudio de estas dos cuestiones:

Táctica y Forma de luchar en el presente.

Con objeto de ver si la celebración de un

…reso, la creen de utilidad para la propa… todos los anarquistas del globo, pedi… opinión sobre esta iniciativa, a todos los …os ácratas» del mundo, lo mismo que a los individuos que se encuentren aisla… deseando también nos envíen su opinión …zo, Kropotkine, Grave, Malatesta, Ma… Tárrida de Mármol.

…das las opiniones serán enviadas por … de carta, en cualquier idioma que sea, …ue prefiriendo el francés, italiano y es…, a la siguiente dirección: V. Serrano, Kleber, 96, restaurant, Bordeaux (Fran…

—GRUPO «ACCION LIBRE.»

…esea la reproducción en la prensa sindicalista y anarquista).

LA REPÚBLICA

…a hay hombres tan crédulos que suponen … palabra república tiene una virtud mágica … bastaría que esa palabra viniera a reempla… de monarquía, como marca de una socie… para que inmediatamente todo fuese inmejo…

…ingenuidad es muy simple después de los …los de aborto social y de ferocidad capitalis… nos dan repúblicas como las de Francia y … Estados Unidos, sin contar Suiza y las in…rables repúblicas de América latina, donde …an perpetuamente los dictadores, pero don…eda siempre la dictadura.

…aque la palabra república signifique la *cosa* …ca, nunca fueron las repúblicas sino la cosa …ñnos. [illegible]

… repúblicas más democráticas de la antigüe… es decir, las de Grecia, estaban fundadas so… explotación de una masa mantenida fuera … humanidad. Contaban casi un hombre libre, …dadano, por cada diez esclavos. La república …a fué el más espantoso ejemplo de bandol…so, el pillaje del mundo por ejércitos de ban… para el mayor provecho de una casta de pa… que pisoteaban a una masa de plebeyos.

… repúblicas de la Edad Media fueron oligar… de aristócratas y de mercaderes, descono… o absolutamente lo que eran la libertad hu…, la igualdad social y el pueblo.

… repúblicas de hoy las vemos subsistiendo … las de la antigua Grecia, por la explotación … a masa desheredada, ignorante servil, llena …ejuicios por sus amos.

…o que los hombres de esa masa entonces se …ban esclavos, mientras que hoy llámanse …rlados.

…sabe si después de haber trabajado y su… toda su vida para enriquecer a otros hom… encontrarán un pedazo de pan para su vejez, …pasarán sus últimas noches en una cama o … las piedras de la calle.

…ro vivimos en república (escribo desde París) … burgueses han persuadido a estos asalaria… que tienen la soberanía en su boletín de voto. …bres soberanos, a quienes muchas veces … los zapatos!

…s bastaría, empero, un gesto para tomar po… de la riqueza por ellos producida y por …robada. ¡No lo hacen! ¡No piensan en esto! …mos les han dicho que no serían honrados …hicieran.

… se vieron en la revolución de 1848 unos …os crédulos, pobres estúpidos que se creye…onrados fusilando a hambrientos que habían …o pan en alguna panadería, mientras respe… a los capitalistas, robadores de millones.

…y hombres, sin embargo, como el mártir co…sta Babeuf, como Blanqui, encarcelado … y siete años, y algunos otros, que conci… la república de otro modo.

…ra ellos, la república era la sociedad, asegu… a todos igual disfrute de la riqueza social, …facilidad de desarrollarse e igual libertad in…ual, suprimiendo las funciones nocivas como … cura y de soldado.

… república es un tonel que se puede llenar …oda bebida: agua, vino o vinagre.

… verdadera república es para nosotros la …quía.

C. MALATO.

FOTOGRAFÍA SOCIALISTA

…e aquí el retrato que hace de los socialis… el conocido periodista Javier Bueno:

'Yo quisiera ser socialista. Los socialistas … aquellos hombres políticos que cuando …sitan de otras Agrupaciones buscan su …o, y después, cuando ya se han servido …las, las tratan a puntapiés. Esto me pare…ce es la esencia de la política socialista.

… estos momentos, el Congreso reunido en … declara por las bocas de sus más auto… los caudillos que es necesario declarar la … [illegible] guerra a los sindicalistas, a los anarquistas, a todos aquellos hombres, en fin, partidarios de procedimientos de violencia.

M. Ghesquiere ha expresado su odio a los revolucionarios, y la Asamblea aprobó tal declaración, bien a disgusto de M. Jaurés.

Lo mismo afirmó M. Compare-Morel, diputado socialista.

Los socialistas son buenos muchachos, dóciles y fáciles de contentar, y si alguna vez parecen díscolos o agresivos, la culpa es de las malas compañías, los anarquistas, los sindicalistas.

Claro es que buscan estas compañías porque necesitan de ellas; pero en el fondo las odian con la misma intensidad que cualquier partido de burgueses.

Los anarquistas pueden ser útiles en caso de huelga, porque sus procedimientos son eficaces e inspiran algún temor a los defensores de lo estatuido; pero cuando no hay huelga, cuando no hay castañas en el fuego a sacar, los socialistas muestran gran empeño en convencernos de que *ellos son ellos*, incapaces de nada que pueda perjudicar ni herir.

¡Las bombas, los disparos, los gritos sediciosos y de protesta son monopolio de la chusma que no ha leído a Marx!

Los socialistas son ciudadanos *conscientes* que una vez todos los años pasean procesionalmente, muy de mañana, para no estorbar el paseo del burgués, cantando himnos y luciendo banderas. Que conste.

[illegible] Javier Bueno.

Juego de faldas

Un téte a téte

Se trataba de representar a la madre patria: en el centenario de una de sus hijas, hoy ya casi hermana de la madre. Y después de mucho deliberar, pasar revista a la inacabable cabalgata de precauciones y demás disposiciones del miedo, acordaron mandar a esta bendita tierra la representación más donosa y genuina de la producción nacional española.

¡Una mujer! Por qué una mujer, y española sobre todo, era la representación más hidalga que podía mandar—hoy que en la política ya no quedan hombres—y era el prototipo de la legendaria belleza hispana, cantada ya en cien mil romances y que a tan inauditas aventuras impulsara el también legendario valor.

Nunca ocasión tan propicia de demostrar el amor a dicha hija como la que presentaba la conmemoración del centenario de la independencia de esta última. Y aquí vino. Cierto que no representaba muy bien la tan cantada belleza, debido a algunas pequeñas imperfecciones (aquí la llamaban la elefantanta). Pero aún ceñía, con cierto aire que le recordaba sus buenos tiempos, la clásica mantilla que inmortalizaron las manolas y chulas de Madrid y Andalucía.

Cuando, después de las recepciones y visitas oficiales y en los banquetes efectuados en su honor, cuando con el tapón de la penúltima botella de champagne saltaba también el último barniz de etiqueta de los comensales, la representanta, aturdida por los efectos del alcohol y de una penosa digestión en ciernes, conversaba con su más próxima compañera de mesa, pensando en la flacidez que da la fiebre de las harturas.

La conversación giraba sobre aventuras galantes, de las que quizá ella había sido protagonista. Y ya hablando confidencialmente, perdido el último resto del pudor cortesano que tantas habilidades posee, entornaba los ojos, dejándose arrastrar por aquella visión que evocaba y que tan gratos recuerdos le traía.

Y hablaba, hablaba con un calor que se contagiaba a su comunicante al desfilar en la animada conferencia las imágenes de todos los tipos de las diferentes cataduras. Al aguerrido espadachín, seguía el airoso chulo, aplaudido en todos los circos taurinos del mundo. Luego aparecía algo que asemejaba un fantasma, triunfador quizá en algún púlpito, o en las silenciosas obscuridades de un confesionario...

En la imaginación calenturienta de la oyente se reflejaba, cual cinta cinematográfica, el torbellino de aventuras que se sucedían. Veía la abigarrada mescolanza de todos aquellos tipos, de que antes se hace mención...

Y deseó verlos, tocarlos si fuese posible. Ella quería irse a España a extasiarse contemplando la arrogancia sin igual de los meridionales, y puso tanto empeño en su pretensión, que quedó como cosa hecha que ella iría en la primera oportunidad.

Se presentó ésta. Era otro centenario que conmemorar *la madre*. Fué ocasión para que la [illegible] hija, *ya casi hermana*, enviara allí otra representación que fuera al mismo tiempo de la gentileza argentina. Y queriendo que se viera un tinte de compensación, la embajada componíala también una mujer.

Ahora, ésta conocerá las pasiones que se encienden entre lluvias de flores y podrá contar el delicioso frenesí en que pasó alguna noche otoñal, al pie de una reja andaluza.

Mientras al pueblo se le pregonen libertades que nunca se disfrutan y harturas que solamente sienten unos cuantos...

DANUNO PALAU.

Sobre cooperación

Que en la sociedad actual se agrupen algunos individuos para comprar en común artículos de consumo y repartírselos después, nada más sencillo; pero no veo en ello motivo para fundar grandes esperanzas.

Comprar, vender, realizar ganancias y distribuírselas; en eso estriba la sociedad capitalista, y paréceme a lo menos extraño querer destruir una sociedad que se califica de mala, injusta e inhumana, usando los mismos procedimientos.

Lo mismo respecto de la cooperación de producción: que los trabajadores se asocien para fabricar un producto cualquiera y venderle, nada tiene de particular, pero no se diga que por ese medio se va a suprimir el salariado.

Acúsaseme de falta de pruebas y que en su lugar he presentado la «ley de bronce» (1), de la que no he dicho una palabra, limitándome a demostrar que los trabajadores no obtienen en general más que lo estrictamente necesario a su existencia. Tal es mi teoría, que se cumple indefectiblemente (2). En París, por ejemplo, los jornales son más elevados que en todas las demás ciudades de Francia, pero en cambio los alquileres y la mayor parte de los artículos necesarios son también más caros. En Bélgica y en Alemania no es tan cara la vida, pero también son más bajos los jornales: no he querido decir otra cosa; eso no será matemático ni tampoco es una ley, pero son hechos incontestables y los expongo, y de ello deduzco que en ciertos casos la cooperación de consumo puede ser un obstáculo al aumento de los jornales (3).

De tal modo es esto cierto, que algunos capitalistas previsores han fundado *economatos* y suministran a sus explotados géneros a precio de coste. Conozco muchos casos de cooperativas que han anulado el espíritu revolucionario para reemplazarlo por el espíritu mercantil (4). En Fourchambault, centro industrial antes activo, el tanto por ciento ha matado el ideal. Cerca de mi casa, en París, existe una cooperativa que es una verdadera escuela de embriaguez, sólo la taberna da beneficio (5). No quiero hablar de primas, propinas y manejos corruptores de muchas cooperativas parisienses, peor es meneallo, y a propósito de eso conviene tener presente que es inevitable e inherente a la organización actual de la sociedad, ya que en las cooperativas suelen confiarse cantidades importantes a infelices que no siempre tienen de sobra para vivir, y sólo los fuertes son capaces de manejar el oro y sufrir privaciones.

Hay muchas cooperativas que tienen un número de «accionistas» que perciben «dividendos», fruto del trabajo de los «simples asociados» no accionistas. La Sociedad de obreros ópticos, la de cortadores de limas y una imprenta, entre muchas. A mi vuelta del Congreso de Lyon visité la cristalería de Venissieux, donde hay «compañeros» que poseen acciones por valor de 10.000 francos y explotados de 13 años que ganan un franco diario.

He visitado en Londres los famosos *Wholesales*, y he salido de allí, y otros conmigo, poseído de indignación. He visto mujeres empaquetando té en cuadras inmundas, mal ventiladas, sobrecargadas de polvo, peor que lo que se acostumbra en Francia, que no es poco decir; otras trabajando en la confitería que más parecían monstruos que seres humanos, y todo por 12 o 15 chellings semanales (15 o 18 francos), mientras que los directores ganan de 1.000 a 1.500 francos al mes. Un inglés a quien he hablado de esto me dijo: esos sueldos se dan a «directores» para tener hombres «capaces» (6).

En la cooperativa de Bruselas se prohibe la venta de periódicos anarquistas. En ninguna parte he visto dependientes de comercio que traten de tan mala manera a los compradores como los de aquella cooperativa.

(1) *La loi d'airain*, la ley de bronce; con esta frase se expresa el hecho de que los capitalistas no dan a los trabajadores más que lo estrictamente necesario para su subsistencia y es proporcionado al coste de la vida en una población determinada.—(*Notas del traductor*).

(2) Lo que decía nuestro compañero Casanovas en Barcelona: «Llego de un país donde se ganan cuatro duros diarios de jornal, y cuando salí de allí tenía lo mismo que tengo ahora: nada».

(3) Poco aun: conocido es el hecho revelado por Kropotkine acerca de las casas para obreros y de las cooperativas de los mineros ingleses, que por ser su propiedad quedan sujetos al terruño, donde las compañías les hacen trabajar ordinariamente media semana, y únicamente cuando falta carbón en el mercado trabajan la semana entera, formando así un cuerpo de explotados de reserva para aumentar la ganancia de sus amos y hacer competencia a los mineros de otros países.

(4) «Un amigo y buen compañero que me acompañó hace pocos días a visitar una bien surtida y adinerada cooperativa en San Feliu de Guíxols, me expuso la misma idea: los panaderos que trabajan en el horno cooperativo reclamaron alguna mejora en el trabajo, y en junta general se dió el repugnante espectáculo de que los cooperativos, muchos de ellos antes revolucionarios, usaban el lenguaje burgués más despreciable en contra de sus compañeros, que a la sazón eran explotados de explotados.

(5) Y eso que en ellas no se juega el *burro* como en alguna cooperativa barcelonesa.

(6) Por lo visto *director capaz* para los cooperativos ingleses significa... no me atrevo; sólo indicaré que a mi juicio no significa cosa buena.

A LOS COMPAÑEROS

Al entrar en máquina este quincenario, se ha empastelado una plana, por cuyo motivo sale este número con algún retraso.

Dispensen todos los compañeros.

Movimiento obrero

De España

Sevilla.—La huelga de las operarias aceituneras continúa en igual estado.

Han ocurrido en Triana pequeños incidentes interviniendo la guardia civil.

Un grupo de huelguistas apedreó el carruaje del burgués Ibarra. Patronos y obreras siguen en actitud intransigente.

Mataró.—Se han declarado en huelga los obreros metalúrgicos de la casa «Viuda e Hijos de Gustavo Inaudi», de esta ciudad. Según manifiesta la comisión de la huelga en una hoja impresa que ha publicado, motiva el paro el hecho de que dicha casa no ha querido despedir a un obrero no asociado que tomó [illegible] haya obligado a asociarse conforme pretendían los demás obreros.

Salamanca.—La huelga de los obreros de las fábricas de embutidos de Candelario, sigue sin resolver. Los patronos han accedido al aumento de dos reales en los jornales y en la rebaja de horas de trabajo y a otras mejoras; pero los obreros han planteado ahora la cuestión de no trabajar con los no asociados, recrudeciéndose el conflicto y originándose con ello pérdidas grandes para las industrias paradas.

Badalona.—Por no serles atendidas unas limitadísimas demandas sobre aumento de salario que presentaron con objeto de mejorar un poco su precaria situación, se han declarado en huelga los tejedores y tejedoras de la fábrica Soler y Selva.

Avilés.—Los mineros de la Real Compañía Asturiana se han declarado en huelga.

Piden estos compañeros la admisión de un obrero despedido injustamente y la sustitución del trabajo a destajo por la jornada de ocho horas.

Madrid.—Siguen en huelga los obreros metalúrgicos, continuando los patronos en su intransigente actitud, envalentonados por la ayuda incondicional de las autoridades, que ponen a su disposición cuantos policías son precisos, no para garantir el orden, sino para perseguir a los huelguistas, a los que, después de llevarlos a la Comisaría, se les insulta y golpea impunemente, como aconteció hace días a cinco compañeros que fueron llevados a la Comisaría de Chamberí, cuyos nombres son: Victoriano Méndez, Manuel Alemán, Angel Oyerta, Julio Muñoz y José Segura, los cuales se hallan en la cárcel.

—La Federación de Obreros municipales, secundada por la Sociedad la Aromática, ha obtenido para los obreros del ramo de arbolado, parques y jardines una pequeña rebaja de la duración de la jornada.

Del extranjero

East-Lothiam (Inglaterra).—Los obreros agrícolas empleados en la recolección de las patatas, en número de 1.000, se han declarado en huelga, no por el deseo de ganar dos chellines más (2'50) de jornal que reclaman, sino porque presienten un gran movimiento que tiene por fin adueñarse del campo.

Buenos Aires.—Los obreros ladrilleros sostienen una titánica lucha con sus explotadores.

Los patronos se han valido de todos los medios para dominar a los obreros, pero sin mayor resultado. Validos de la impunidad, cometen actos de violencia. La ley social que prohibe a un huelguista, con pena de 1 a 3 años, insultar a un carnero (esquirol), no prohibe que los patronos amenacen con revólver a los huelguistas que no hacen más que negarse a trabajar en la forma bestial que determinan los patronos.

Correspondencia administrativa

Los dos compañeros de CULTURA LIBERTARIA encargados de la administración del periódico, encontrándose el uno enfermo y el otro ausente, han atrasado el trabajo de esta correspondencia administrativa.

Azuaga.—A. P.—Recibimos carta con 0'50 pesetas. Enterados.

Logroño.—M. B.—Damos por recibida 1 peseta como donativo.

Logroño.—S. S.—Recibimos carta y conformes con lo que dices; pago hasta el número 9. Son en nuestro poder 9.

Huesca.—M. B.—Recibimos 12 pesetas; pago hasta el número 12.

Orense.—Contreras.—Recibimos 1'75 pesetas y postal. Enterados y conformes.

Espejo, (Córdoba).—J. G. M.—Recibimos 3 y conformes con lo que dices.

Palamós. Grupo Hacia la Anarquía.—Contestamos por carta.

La Coruña.—V. del O. Recibimos 7'00. Mandamos a nuestra dirección vuestro periódico, pues aquí no llega hace algunas semanas.

Valladolid. A. A.—Recibimos por Giro postal 6 pesetas; conformes y va aumento de 10 números.

Tipográfica Obrera Coruñesa—Socorro 1

REDACCIÓN y ADMINISTRACIÓN: Real, 21-3.º.—Ferrol

Ferrol, 15 de Diciembre de 1912

Toda la correspondencia a nombre de Ramundo Castro

CULTURA LIBERTARIA

AÑO I | Periódico anarquista.--Editado por el grupo "13 de Octubre" | NÚM. 9.

SUSCRIPCIÓN
España. Trimestre . . . . . o'40 pesetas
Extranjero » . . . . . o'50 »

Número suelto 5 céntimos

Aparece quincenalmente

VENTA
España. Paquete de 30 ejemplares. . . . 1 peseta.
Extranjero » » » . . . 1'50 »

¡A LOS OBREROS, MIS HERMANOS

«No os importe quien soy, ni de donde vengo, ni a donde voy; yo mismo no lo sé... mas, si tuviera que contestaros a ello, diría: «vengo de la lumensidad de lo desconocido, voy hacia la eternidad del sepulcro, y soy una molécula del gran organismo humano.

Contemplo la vida en todas sus múltiples formas; veo al lado de las grandes riquezas las más horribles miserias; unos muriendo anémicos, físicos, sifilíticos por obra del dolce far niente», y en el mismo camino veo muertos de hambre e inacción a toda la plebe que produce la riqueza toda y goza únicamente de la única libertad de morirse de hambre; y al contemplar tan grandes desigualdades, al palpar tan monstruosas iniquidades me digo con Schopenhauer: «Si es cierto que Dios ha hecho el mundo, no quiera ser yo Dios».

«Pues bien, compañeros, hermanos del dolor: Yo estoy persuadido de que las grandes luchas engendran las grandes rebeldías, la historia de la evolución de la humanidad me convence de ello y yo, es decir, mis convicciones, son un resultado.

«Nos encontramos frente a una lucha horrible, titánica por el mendrugo diario; no es ya pequeños grupos luchando animados por la conquista de pequeñas mejoras; es el proletariado de todo el mundo el que lucha colectivo por su participación íntegra en el patrimonio universal; y en esta lucha, tanto más sangrienta cuanto que no nos conformamos con mejoras ladignas e irrisorias y llevamos desventaja de nuestra desorganización, tenemos muchos y muy buenos camaradas y ante las caídas es necesario, es imprescindible, que redobleemos nuestros esfuerzos; nuestras huestes para llenar los sitios que los que tienen la desgracia (o la suerte) de caer, dejan vacantes.

«Los burgueses, por el instinto de sostener sus instituciones, por conservar esas tradiciones y costumbres con las cuales se enriquecen en la ociosidad, entrometen en nuestras filas seres viles y repugnantes, que no merecen ni el escupitajo del desprecio, para hacernos creer que con leyes y decretos equitativos mejoraremos nuestra condición de esclavos.

«Que lo consiguen huelga manifestarlo; bien reciente está esa huelga de ferroviarios catalanes, la cual ha sido solucionada (¡qué ironía!) con una promesa del gobierno, promesa que no se cumplirá sino para perjudicar a la clase trabajadora, según se desprende del proyecto que el «muy democrático» gobierno de Romanones ha presentado a las cortes; y ahora os pregunto yo con Mirbeau: «¡Pobre rebaño ciego!» «¿Siempre te dejarás conducir por esos malos pastores?»

«Tened presente siempre esta llamada de la Internacional: «¡Proletarios de todo el mundo, unios» Unios, sí, pero vosotros solos; no se debe consentir que nadie pretenda emanciparnos con leyes más o menos igualitarias porque aun cuando un aforismo nos dice: «la unión hace la fuerza», no quiere decir que esa unión sea con políticos, pues para eso completamos o podemos completarlo agregando este pensamiento: «La emancipación de los trabajadores, ha de ser obra de los trabajadores mismos.»

«Tenemos que unirnos, debemos unirnos dejando a un lado patrias, idiomas, fronteras, rencillas, y todas esas pasiones que la burguesía hace nacer en nosotros sin otro objeto que el de desunirnos y sin otro fin que el de explotarnos, mejor dicho, robarnos.

«Tenemos un principio, el derecho a vivir y una finalidad, vivir de ese derecho; si para conseguirlo, es necesario luchar, luchemos con valor, luchemos como titanes, sin desmayar; hagamos más fácil el camino a nuestros hijos.

«Si muchos compañeros que sienten la rebeldía en su corazón no la demuestran por miedo a las vicisitudes de la lucha, dejémosles a un lado. ¿Qué nos importa? ¿qué le hace al universo molécula más o menos? Sigamos impasibles ante la cobardía y la ignorancia; al igual que el cosmos sigue impasible su rumbo ante la miseria y el dolor; demos buenos ejemplos y no nos arredren las pequeñas o grandes derrotas. ¡Quién sabe si nuestro mayor triunfo no será nuestra propia derrota! Además, no hay como los ejemplos para sacudir los nervios violentamente... Luchemos aunque no más sea para nosotros, para los nuestros.

«Y aquí me tenéis compañeros lanza en ristre y luz y verdad en mi cerebro abierto al sol... No os importe quien soy, ni de donde vengo, ni a donde voy... Unicamente quiero que veais en mí un hermano sincero del dolor de las miserias...

«Por cada camarada que cae, cien salimos a la palestra.

«Vuestro y del ideal.»

BENITO OLAMENAGA.

Buenos Aires, Noviembre de 1912.

Oceanografía social

A la guerra, la peste, la ignorancia y la mala voluntad hay que añadir la imprevisión humana. Esto, está visto, se halla por encima de la *acción de las leyes*, puesto que son impotentes para impedirlo o siquiera remediarlo en lo posible. Nadie pondrá en duda que existen leyes beneficiosas, basadas únicamente en el inmanente *derecho natural*, porque jamás las habréis visto aplicar, precisamente por eso, por el exceso de bondad y transcendencia que encierran. Y para aturarme citar *textos legales*, baste manifestar el incumplimiento de las leyes *Benot*; de Sanidad e Higiene; los Reglamentos sobre penados; espectáculos públicos; pesca y navegación, etc. ¿Para qué han servido tantas leyes, reglamentos y mandatos? Claro, lo lógico en estas nuestras tierras, no es prevenir el mal, sino esperar a que éste se eche encima *para saber lo que hay que remediar*. ¡Sano criterio! Allí van un puñado de ejemplos, aunque pequeños de oportunismo: existe una ley sobre espectáculos públicos, ¿ha servido por ventura, para evitar que espíritus *benditicos* pisoteasen a unos pobrecitos *bebés* en Bilbao, en un espectáculo propio de la infancia?

Y, respecto a esas lágrimas, aún mucho más amargas que las saladas aguas oceánicas, de huérfanos y viudas, ocasionadas por los fenómenos de Natura ¿qué se espera? Tal vez a acallar con dinero el justo y santo dolor del amor que se fué, de las ilusiones perdidas, de los irreparables vacíos que en el hogar dejan los luchadores proletarios del mar. ¿Es que confías en alguna nueva ley que sancione y dé medios materiales para la construcción *de puertos de refugio* en el cantábrico litoral? La *galerna* no avisa, ni pregunta si los hombres han legislado para resguardarse de ella; se echa encima sin previo aviso, si antes no han *avisado a tiempo* las estaciones meteorológicas de... buena voluntad. Dénse prestos materiales y herramientas y pídanse *voluntarios* para el trabajo en nombre de la Humanidad,—porque yo creo firmemente que no habían de faltar,—y constrúyanse cuanto antes *puertos y antepuertos* de seguridad, en que con poco peligro puedan arribar en momentos dados de tormenta las hoy desamparadas dotaciones de todas las clases de naves pesqueras, tan útiles como lo puedan ser los terrestres aperos de la labranza. Valerosos *trabajadores del mar* ¡yo os saludo! Pero al propio tiempo os aconsejo que no confiéis, que no contéis para nada con oficiales ofrecimientos y entiended cuanto antes, por vuestra cuenta o como podáis y con ayuda de quien podáis conseguirlo, las obras de defensa necesarias en vuestros puertos locales. Tened presente que lo primero es tener confianza en las propias fuerzas, es decir, en la acción consciente y social del productor marítimo. ¡Asociaos! Las galernas llegan antes y son mucho más infalibles que los discursos y las Reales órdenes.

LUCRECIO OCEANO.

Madrid 27 Noviembre de 1912.

El deber se impone

Para vivir la vida es necesario que los seres estemos en completo disfrute de nuestros derechos; para tener derechos, impone la ley natural el cumplimiento de nuestros deberes.

Deberes y derechos; esto es todo; cumplámoslos y estaremos satisfechos.

Los deberes primordiales son: la fraternidad y la solidaridad; la fraternidad entre todos los humanos; la solidaridad entre todos los oprimidos. El deber impone la solidaridad para nuestros humanos que hoy gimen los desaciertos y deseos vesánicos de nuestros expoliadores.

Deseamos cumplir nuestro deber; contribuyamos con nuestras fuerzas siempre que sea necesario para que en grandiosos actos exijamos justicia unidos de voluntades aunadas.

Esta justicia impondrá enérgicamente a los hombres que hoy la pisotean que cumplan su deber, abriendo de par en par las puertas de la cárcel a cientos de trabajadores que se hallan en el cementerio de los vivos por maldades y errores ajenos.

¡Compañeros! Contribuyamos con nuestro óbolo para engrandecer el *Gran Mitin Monstruo* que ha de celebrarse en Madrid.

¡Animo y a la lucha!

F. C.

LA PAZ DEL MUNDO

Todos los que con sincero frenesí apreciamos el ideal anarquista, debemos, creo a mi juicio, no demostrarlo con petulancia, diciendo yo soy, sino sujetándonos en un todo a evolucionar lo más posible, haciendo de esta forma más bello nuestro modo de pensar.

Nuestro proceder consiste en evidenciarlo en todas partes, para que desaparezca el horror que existe hacia nuestro ideal, en el que no importa otra cosa más que la franca armonía, el amor a la ciencia, el entusiasmo por la plena tranquilidad de los espíritus y por el constante ejercicio de la solidaridad universal, no olvidando jamás a los que se encuentran separados de nosotros, por gruesos barrotes de hierro, y que no cometieron otro delito que el de defender los intereses que a todos pertenecen. Allí están almacenados como montón de estiércol por ser amantes de la verdad; y otros que sufren al igual, es por sufrir una crónica enfermedad y cuya cronicidad la deben a la pestilente costumbre en la que se halla estacionada la actual sociedad.

Nuestra obra es a la par que grande, hermosa, y siguiendo la indicación que nos marca la hoja de ruta que nos legaron los amantes de la razón y precursores de una ciencia sin límites, podremos quitarnos de encima los calificativos de criminales, incendiarios, asesinos y... que se yo cuantas cosas más nos llaman a los anarquistas.

¡Oh! si pudiérais penetrar en lo más recóndito del del corazón verdadero anarquista cuan descargañados quedarían los que nos odiais, al ver la terrible lucha que sostenemos por ver el feliz y perfecto estado de la humanidad.

El verdadero anarquista, es el ser que con más entusiasmo ama; me diréis que odia, es cierto; pero ese odio solo lo guarda para los que no aspiran a más que, a un puesto elevado, pudiendo desde él reirse y seguir su ascensión construyendo hospitales, asilos, hospicios, cárceles, presidios y plazas de toros, pidiendo siempre presupuestos aumentados para todo, menos para los verdaderos sanatorios, en los que hallasen alivio a sus lacras las multitudes que componen esta pútrida sociedad.

Dirigiéndome a todos os diré lo siguiente:

Espiad al verdadero anarquista en la fábrica, en el taller, en su casa, en el centro y en el campo y lo veréis el más fiel cumplidor de sus deberes de hombre, como también el más enérgico defensor de su derecho como hombre humano. Si éste alguna vez se rebela, no veréis que lo haga con el egoista propósito de defender solo sus intereses, sino los de todos, lo cual lo hace, es porque ha visto que, con demasía se hollaban sus derechos. ¿Si cumplen bien con sus deberes! ¿por qué no respetáis sus derechos?

Ayudad a los anarquistas a crear escuelas, muchas escuelas, en las que impere el amor y se excluya el castigo; en las que exista la razón y huelgue el sofisma y en las que se practique como virtud el trabajo para hacer desaparecer la holganza, y será entonces cuando desaparecerá de vuestros pechos ese odio inicuo hacia los verdaderos anarquistas.

Yo, que no sé si lo seré o no, os aconsejo a todos que apoyéis nuestros periódicos y no los denunciéis cuando dicen la verdad (que es siempre); pues harto sabéis que somos enemigos irreconciliables de la calumnia. Debemos algo de esa ciencia al es que la tenéis para nuestros libros y revistas y las estudiaremos como amantes sinceros que somos de la ciencia.

Seguidme por doquier a los anarquistas verdaderos, y nos veréis retirados de la crápula y el que así no lo haga, es un empedrado; es decir, un cubierto de antiactracia como hay varios; pero a los sanos, veréislos dejar sus faenas y con espíritu tranquilo, sin temor

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rua Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

anso, buscar el centro de nutrición in-
al, frecuentando Ateneos, asistiendo a
ncias, visitando museos, paseando
fines y admirando todo lo que camina
or el extenso campo de la evolución.
adero anarquista jamás se posterga
ando Natura se lo exige; por muy an-
que sea, le veréis siempre al pie del
: forjando la luz; porque la luz es vida
ue la vida entre la luz es la libertad, el
la justicia, trinidad que constituirá la
ndial.

qué aborrecéis tanto la anarquía?
qué no quiere gobierno, por qué no
jueces ni abogados, por qué no quiere
al curas y por qué no quiere gue-

desgraciados! No queréis comprender
idea anarquista es puramente científi-
enseña a sus prosélitos a gobernarse
y materialmente solus; enseña a recu-
y analizar la conciencia propia, exclu-
uez del hombre; enseña a estudiar el
y el derecho, único abogado y defen-
hombre; enseña a querer a todos sus
antes sin distinción de razas y este es
adero amor e idéntica justicia.
sechariais de vos al anarquista que se
za por demostrar todas estas máximas
más constante perseverancia?
uro estoy que diréis conmigo: No.
esto es la Anarquía y lo que debéis ha-
dos, en particular los hijos del trabajo,
operar a hacer más extensa nuestra
NA LIBERTARIA, puesto que en la liber-
la cultura, está cifrada la Paz del
o.

JOAQUÍN PATRICIO PATIÑO.

AVISOS

onemos en conocimiento de
corresponsales, paqueteros
scriptores, que a partir de
rimera quincena del próxi-
Enero dejarán de recibir el
ódico los que no se pongan
orriente con esta Adminis-
ción.

ara los del extranjero hace-
s la observación de que lo
emos a partir del primero
Marzo.

—

todos los compañeros fe-
anos amantes del neo-mal-
sianismo que deseen adqui-
la revista mensual «Salud y
rza», que dirige el compa-
o doctor Luis Bulffi, pueden
girse a esta administración.
ambién tenemos a la venta
erra y Libertad», de Barce-
a; «El Libertario», de Gijón;
Tierral», de la Habana, to-
semanarios anarquistas.

NEO SINDICALISTA DE MADRID

AVISO

n vista que los vividores de oficio
an a *sablazos* a grupos, Ateneos
ciedades, percibiendo cantidades
necesitamos para fines más ne-
rios, ponemos en conocimiento
odos los grupos, Ateneos y So-
ades que el Ateneo Sindicalista
Madrid, escarmentado continua-
te por el *sable* de los *mangantes*,
el acuerdo de no dar cantidad
na a los individuos que no acre-
a ser buenos compañeros con un
amento firmado por el presidente
retario y con el sello de la So-
ad. De su grupo, darán aviso los
pañeros que lo integren si tienen
ocimiento del rumbo que el com-
ero tome. Cuando la llegada sea
perada nos comunicaremos con
upo de partida; mientras no se
pla este requisito no daremos
idad alguna.

s lamentable tener que apelar a
s procedimientos autoritarios,
stas y contraproducentes a nues-
ideas, pero teniendo en cuenta la
e de casos ocurridos en corto es-
io de tiempo con individuos des-
ensivos, nos vemos en esta nece-
d, considerando que en otras en-
des sucederá lo mismo con otros
lores. — El Secretario, Joaquín

POR LOS PRESOS

MITIN MONSTRUO EN MADRID

La iniciativa del Ateneo Sindicalista de Madrid ha tenido una excelente acogida por parte de todos los que sin miras particulares trabajamos por la emancipación de la Humanidad.

Muchos son los grupos, sociedades y ateneos obreros adheridos al acto hasta ahora, y muchos más es preciso que sean.

Se trata de conseguir una amnistía para los presos por cuestiones sociales, y, ante este hecho, no pueden permanecer indiferentes las entidades obreras.

Se trata de conseguir que sean puestos en libertad y restituídos a sus hogares, donde la miseria campea, los abnegados compañeros que en el fragor de la pelea cayeron en la trampa de la ley defendiendo el derecho a la vida de todos los humanos.

Se trata, en fin, de que este grandioso acto se celebre en la capital donde residen los encargados de administrar justicia y que la voz del proletariado consciente resuene viril y potente con toda la grandeza de sus sentimientos de amor y rebeldía.

A este acto todos debemos contribuir en la medida de nuestras fuerzas y la prensa sindicalista y anarquista, no puede menos de sumarse a esta petición de amnistía.

Además reproducimos la circular del grupo sindicalista de Oviedo, que entraña gran importancia para las organizaciones sindicalistas obreras y que recomendamos eficazmente su estudio, porque de aceptarse la idea, el sindicalismo volverá a organizarse y su organización traerá consigo el impedir que los atropellos con nosotros, trabajadores, se sigan cometiendo sin que una sola voz se levante para exigir justicia.

Así, pues, esperamos con fundamento que la prensa sindicalista y anarquista, grupos ácratas y sindicatos, organizaciones obreras y ateneos, estarán dignamente representados en el mitin pro-presos sociales que se celebre en Madrid.

Dada la trascendencia del asunto convendría que en Barcelona, algún grupo tomara la iniciativa para convocar a los demás, y de esa manera mandar una representación al mitin.

De la actividad de todos depende que el acto proyectado obtenga un éxito tan grande, que pudiera ser decisivo para esta campaña.

∴

El Ateneo sindicalista de Madrid está recibiendo muchas adhesiones de colectividades, grupos y Ateneos sindicalistas, para la celebración del mitin monstruo que se piensa hacer en esta capital. A los que ofrecen cantidades, a los que enviarán delegados y a los que ofrecen unos y otros, contestamos lo siguiente:

Creemos conveniente que para contribuir a los gastos de este grandioso mitin se debe responder a medida de nuestras fuerzas, conformes con los ofrecimientos que no cesan de hacernos los camaradas de toda España amantes de la libertad de nuestros hermanos y deseosos de que la justicia impere.

Queremos conforme con la situación económica de todos los que sean obreros, aprovechar la *rebaja de trenes* llamada de Pascua, allá por el 27 o 28 del corriente para la celebración del *mitin* monstruo. Así que, dado lo que hay que organizar, no hay tiempo que perder, y esperamos recibir muy pronto los ofrecimientos metálicos hechos.

¿Estamos enterados? ¡Animo y al mitin pro-presos!

Salud, vuestro y de la causa, *Presidente*, Francisco Corzo Zeda. *El Secretario*, Joaquín Villar.

Madrid 27 de Noviembre de 1912.

∴

Por su parte, la Sociedad de Oficios Varios de Castro del Río, dirige al Ateneo Sindicalista de Madrid lo siguiente:

Habiendo leído en la prensa obrera la iniciativa que hacéis pública para celebrar un mitin monstruo para recabar una amnistía reparadora que excarcelara a nuestros hermanos que sufren por cuestiones políticas y sociales, hacemos público que los trabajadores que constituimos la Sociedad de Oficios Varios, de Castro del Río, estamos conformes con vuestros propósitos, pero atendiendo a nuestra lamentable situación económica para mandar un delegado directo hacemos la siguiente iniciativa:

Compañeros organizados de Córdoba, Bujalance, Cañete de las Torres, Fernández Núñez, Montemayor, Montilla, Espejo, Baena, Alcaudete y La Carlota, si estáis conformes en enviar un delegado que nos represente en el mitin iniciado por los compañeros de Madrid, os invitamos a elegir al compañero que ha de ir, o la localidad que lo ha de nombrar, pues entre todos serán muy pocos los sacrificios

Es urgente y necesario que desechemos la apatía que reina entre nosotros cuando de defender nuestra causa se trata.

Digna de imitarse por las localidades que no puedan enviar delegado directo, es la anterior iniciativa. De encontrarse en Madrid buen número de delegados de diferentes regiones, pudiera salir algo práctico para impedir en lo sucesivo los atropellos que constantemente se cometen con los obreros.

A todas las agrupaciones sindicalistas españolas

Conformes con la idea lanzada por el Ateneo Sindicalista de Madrid de celebrar en la corte un mitin monstruo pro-libertad inmediata de los presos por cuestiones sociales, y previendo el éxito que éste ha de alcanzar por la calidad y cantidad de los delegados que en él seguramente intervendrán, los numerosos compañeros que forman el Grupo Sindicalista de Oviedo proponen a todas las demás organizaciones sindicalistas españolas que, aprovechando la ocasión de reunirse en la corte por el ya expresado motivo buen número de compañeros, éstos estudiarán el modo de cohesionar todas las fuerzas sindicalistas nacionales, unificando su acción, a fin de que ésta fuera lo debidamente intensa y todo lo beneficiosa que pudiera ser para la clase obrera.

Las necesidades de la propaganda hacen de mayor urgencia cada día la creación de agrupaciones combativas genuinamente obreras, pero independizadas de los Sindicatos de oficio, para hacer posibles muchas excelentes y convenientes obras que aquellos no pueden a menudo realizar por la imposibilidad de unificar la diversidad de pareceres. Mas si las agrupaciones que se funden para tal objeto se ven obligadas a desarrollar su acción aisladamente, atenléndose exclusivamente a sus propios medios de vida, su labor será demasiado trabajosa, y estéril en muchísimas localidades, en las que hay que luchar contra el predominio no sólo de las fuerzas naturalmente contrarias a la acción emancipadora del proletariado, sino además de aquellas otras que, dirigidas por elementos sedicentes obreros, no sirven más que para desviarla y entorpecerla. Mientras que, de acuerdo todos, el movimiento sindicalista de España podría llegar a colocarse a la altura del de las demás naciones, y estaríamos en condiciones de organizar o de atraer aquellas poderosas organizaciones obreras que, faltas de recursos precisamente por la ausencia absoluta de cohesión de nuestras fuerzas, hubimos de abandonar, o consentir que otros elementos menos sanos, pero más activos y solidarios entre sí, las organizaran y pusieran al servicio de sus conveniencias de partido.

Las agrupaciones sindicalistas españolas tienen la palabra.

El grupo sindicalista de Oviedo.

En la Coruña

Las sociedades obreras de la vecina capital acordaron adherirse al importante mitin que se prepara en Madrid y las juntas administrativas se han reunido para designar algún delegado que represente al pueblo trabajador en dicho acto.

Cambiáronse impresiones acerca del importantísimo mitin en proyecto, y después de una larga y pesada discusión—que pudo haberse evitado si todos razonásemos en lugar de pronunciar inútiles peroraciones que sólo sirven para perder el precioso tiempo,—se convino en declarar de transcendencia la labor del Ateneo Sindicalista de Madrid al solicitar de las organizaciones proletarias de España el envío de delegados directos.

En vista de esta declaración, acordóse reunir brevemente a las respectivas sociedades en junta general con objeto de exponer a los asociados el deseo de los sindicalistas madrileños y de la resolución que en dichas generales se adopte se dé inmediata cuenta a la colectividad de carpinteros que es la encargada de convocar después a las directivas para que éstas, en sesión, designen por votación al compañero que ha de representarlas en la capital de la nación. Este acto se celebrará, probablemente, el próximo miércoles.

Para esta designación debe tener cada asociación un voto, pues es la forma más razonable y mas justa para elegir dicho representante.

Entre la almadía

Quizá para la generación actual sea nuevo el fenómeno que en Abril próximo pasado causó innumerables víctimas; pero en la historia del planeta se ha repetido tantas veces el referido fenómeno, que es uno de los

su superficie. Enormes témpanos de hielo de muchos kilómetros de extensión y centenares de metros de profundidad, se han desprendido en diferentes épocas de los ventisqueros polares y alpinos, arrastrando consigo verdaderas moles de cantos erráticos, algunos de cuyos cantos pesaban centenares de toneladas. Estos témpanos marchan siempre en dirección de Norte a Sur, o se desvían algo al Sud-Este o Sud-Oeste, pasan por cima de las rocas marcando en ellas estrías paralelas y se detienen en los flancos de las montañas que no pueden escalar. Al deshacerse el témpano, los cantos erráticos quedan en el sitio donde se detuvieron, a muchos miles de leguas del punto de partida. Este es el origen de los grandes peñascos que se ven en las estepas rusas, en Dinamarca, en la América del Norte, y algunos de estos témpanos debieron llegar hasta la latitud del monte Líbano, y ellos dieron origen a la época llamada glacial.

Pero me preguntarán los compañeros, que, ¿cuál es el objeto de todo esto? En primer término, difundir algo de Ciencia que a todos nos hace falta y en segundo, hacer resaltar la coincidencia de que en el último de estos fenómenos, en el que tanta consternación ha causado y tal número de víctimas produjo, las hay ignoradas que sólo nosotros lamentamos.

En el famoso *Titanic*, en ese coloso de la inventiva humana, arrastrado por el *Iceberg* que llevó consigo tantos poseedores de grandes fortunas, tantos seres humanos de condición humilde y tantos héroes que sucumbieron con estóico valor, iban cuatro paquetes conteniendo 200 folletos anarquistas, con el título de *El Cancionero Libertario*, los cuales nos habían pedido nuestros camaradas de *Cultura Obrera*, de New-York, y *Regeneración*, de Los Angeles (California).

¡Contraste violento! La propaganda ácrata, al lado de los grandes explotadores de la especie humana; juntos caminaban los propagadores de la libertad y los tiranos de la tierra; el hielo los sepultó llevándolos confundidos en su frío seno y cuando en un tiempo, que nadie podrá saber cuánto, deje la glacial mole descubiertos esos restos, tal vez se encuentre en perfecto estado de conservación la carne del que fué burgués con las ideas vertidas en letras de molde por el libertario, de la misma manera que se han hallado hace poco tiempo en la Groenlandia animales antidiluvianos, cuya carne estaba tan bien conservada, que sirvió de alimento a las especies actuales.

Sirvan estas líneas de satisfacción a los redactores de ambos periódicos anarquistas que nos reclamaban los folletos, pues el 10 del corriente se nos notificó en Correos la pérdida de los paquetes, cuyo recibo dice:

«Se han perdido ámbos, en el naufragio del *Titanic*».

BIBLIOTECA LA INTERNACIONAL.

La Coruña 15 Diciembre de 1912.

Asociación de obreros campesinos de Jerez de la Frontera

CIRCULAR

A las Sociedades obreras de agricultores de la región española.

Compañeros:

Nuestra Sociedad se congratula de dirigirse a vosotros, por segunda vez, para notificar la buena acogida que tuvo nuestra primera circular, aunque no contamos con la adhesión de todo el cuerpo agrícola; pero podemos decir que contamos con una mayoría, esperando lo harán los restantes para terminar nuestra buena obra.

Siempre que las organizaciones obreras van encaminadas a conquistar su total emancipación encuentran el terreno abonado, como lo prueba la correspondencia que hemos recibido, fiel demostración de los deseos de que se lleve a la práctica nuestro Congreso, donde quedará patentizado una vez más que queremos vindicar nuestros hollados derechos, por encontrarnos vejados y escarnecidos y donde demostraremos con conocimiento de causa, que no somos los parias del terruño sino el campesino consciente, queriendo igualarnos a los obreros ferroviarios, los de los puertos de mar y tantos otros que buscan confraternizarse.

Ardua es nuestra tarea, queridos compañe-

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

fernetar la obra por su grandeza, desti-
ando todas nuestras energías a su realiza-
ón. Desde nuestra primera circular de 12 de
gosto pasado hasta el día de hoy, por nues-
a iniciativa nos hemos puesto en comunica-
ón con todos los compañeros de la región
pañola, que vinieron a dar fuerza a nuestra
ra, dando a conocer que lo mismo piensa
su emancipación el obrero de la comarca
talana, como todos, al igual que el de este
ción de Andalucía; todos con la vista fija
nuestra laboriosidad, claman con ansia
e nuestro proyecto sea llevado a la práctil-
lo antes posible.

Esta entidad no puede por menos que es-
satisfecha del gran éxito que ha obtenido
acer mención de las sociedades que están
heridas a nuestro pensamiento que son
mo siguen: sociedad de agricultores de
enos, Dos Hermanas, Arcos de la Frontera,
ricultores de Morón, sociedad de Espera,
laga, Mataró y sus contornos, Algeciras,
rtes de la Frontera, Yunquera, Paterna de
Rivera, agricultores de Medina Sidonia,
ciedad de Churriana (Málaga) Utrera, Bar-
ona y su radio, Puerto Real, Espejo, Villa-
anca y los Palacios, Puebla de Cazalla, Cór-
oa, Viso del Alcor y otras que nos partici-
que lo harán tan pronto tomen acuerdo;
ablén se adherirán varias que se hallan en
anización; así es que nosotros, repetimos,
nuestro sueño dorado se traduce en rea-
d.

Compañeros: para ir ganando tiempo es
ciso que en todas las sociedades adheri-
o no se pongan a la discusión los pun-
que a continuación transcribimos:

1.° En qué población de España creen
en celebrarse nuestro primer Congreso; y
2.° En que mes y días del año 1913 ha
llarse su celebración.

El primer punto hay que estudiarlo con de-
ido espacio para medir las distancias y
pueda calcularse en lo más céntrico de
ación.

eniendo que tener presente que la locali-
que se fije cuente entre sus clases obre-
con vida social, modo de que podamos
nvolvernos ampliamente.

ecesitamos para bien de todos y que
stra unión sea un hecho lo antes posible,
de las sociedades adheridas a nuestro
samiento partan comisiones a los pueblos
dmos, a los cuales por carecer de sus se-
no ha podido llegar nuestra humilde voz,
agando la buena nueva de nuestro pacto
rativo, pues es de imprescindible necesi-
que el agricultor, la palanca que da giro
sta sociedad, estudie con detenimiento,
o en sus centros sociales como en el
o, lo preciso que se hace nuestro lazo
tario, y modo de dar lo antes posible un
olo radical a nuestro modo de ser, puesto
estamos relegados al olvido cual ninguna-
se obrera.

a burguesía, al igual que su aliada la au-
idad, les preocupa tan poco nuestra situa-
que se hace preciso que por los mismos
ros se ponga coto a tantos desmanes
o nos rodean. Verlos encorvados labo-
o en jornadas larguísimas para acrecer
pital, mientras nosotros jayl es tan triste
lo que hasta la pluma se resiste; mirad
tros hogares que son pocilgas; ved a
tras familias en todos los órdenes arras-
a al capital; fijáos bien, labriegos todos,
uestra vida del campo y deteniendo un
nuestra atención comprenderemos que
remos rodeados de los factores coercitil-
que son los que precisamos desligarnos
los para dar corriente a las fuerzas pro-
vas.

ta sociedad cree de imprescindible nece-
volver a repetir en esta nuestra segun-
rcular cual es nuestro programa al em-
este trabajo.

eremos que por todos los agricultores
os vea tal como nos presentamos; no
ndemos luchar por tendencias ni partido
o, no nos une más afinidad en esta obra
ooperar con nuestras fuerzas a consti-
un fuerte núcleo obrero que tomando
ase la cuestión económica en sus luchas
que se barbolee el estado social pre-
.

eremos que a ser posible suenen de un
a a otro las palabras halagadoras de que,
rayo, ha quedado constituida la Federa-
de Agricultores de la Región española.
mpesinos: de vuestra actividad depende
ar vuestra magna obra; cooperemos to-
decir: ¡Viva la unión de los agricultores
Congreso!

ez de la Frontera a 20 de Noviembre de
.—Por la Junta directiva.—El secretario,
lo Torralvo.—V.° B.° el presidente,
isco Fernández.

¡CARPINTEROS!

ambiente purificador que se res-
en el seno de vuestra entidad, es
o de aplauso e imitación; podéis
r a los cuatro vientos, sin miedo
ar, que vais por el camino recto
de la emancipación, esto es, el sindi-
calismo moderno, completamente re-
volucionario. El mero hecho de ser
antipolítico vuestro organismo se hace
simpático a los ojos de los que aspi-
ran a una era de paz, a la paz que
da ejemplo a muchas sociedades que
en el mismo centro se cobijan rígidas
por *hombres enanos*.

¡Carpinteros! El tiempo de los di-
rectores ha pasado; miremos al ma-
ñana y en vez de discutir cuestiones
insignificantes, dediquemos nuestra
labor a hacer obra sana, dar ejemplo
á las sociedades obreras que duermen
cuando se hace un llamamiento de
justicia, cual es el que hace el Ateneo
Sindicalista de Madrid, para tratar de
celebrar a fines de este mes un mitin
monstruo para recabar la libertad de
los presos por cuestiones políticas y
sociales. ¿Es o no es buena labor? ¡Y
sin embargo nos ocupamos de *co-
operativas* y dejamos en el olvido a los
presos, compañeros nuestros!

Solo deseo, compañeros carpinte-
ros, que os relacionéis con otras so-
ciedades de España para de esta forma
estar en contacto y por consiguiente
seguir la marcha de las buenas inicia-
tivas que surgen en otras partes.

Os saluda:

UN COMPAÑERO.

Cartas a mi amiga Humanidad

En esta, como en sucesivas cartas, iré des-
cribiéndote tanta llaga social como padece el
desheredado, ya que su cuerpo, dolorido por
tanta injusticia, apenas si resiste a vivir o ve-
getar porque su estado es de lo más malo
que describir se puede.

Escucha con atención, Humanidad: Por to-
dos los ámbitos del planeta óyese el mismo
clamoreo, el mismo dolor por todos los sitios.

Si en una de las tantas excursiones como
tu haces en esas máquinas veloces, te dignases
observar las miserias del desheredado,
verías siempre y en todos los puntos ayes
quejumbrosos, salidos de labios de séres anémicos,
cuyas figuras reflejan un hastío por el
malestar que padecen a causa de la escasez
de todo lo necesario para la vida.

Y este estado de cosas es ilegítimo, lo cual
deseo llevar a la mente, un tanto esclarecida,
de los que como tu componen la sociedad,
pues todos tienen un deseo de mejoramiento,
una ansia que les hace pensar. Lo que sí
sucede, Humanidad, es que por la poca reflexión,
por la poca cultura, caen en la hipocresía
o convencionalismo, y esto retarda su
mejoramiento. En campos, fábricas y talleres,
en las minas como en la navegación, se escucha
el descontento de todos.

En las aldeas y pueblos como en las ciudades,
el mal existe, puesto que, en pié la
explotación inicua, merma las energías, y el
productor, sustén de todo, no satisface sus
necesidades, viendo morir a sus tiernos retoños
de inanición..... ¿Y todo por qué? Porque
los que, como vosotras, derrucháis en orgías
el producto elaborado con desvelo, fatigas y
sangre del paria, sin otra razón que la de que
os pertenece todo, sois las causantes del mal.
Todas las caravanas de hambrientos que emigran,
o cuantas pululan por las calles con sus
miradas bajas—pues ni valor les queda para
mirar alto porque se avergüenzan interiormente
de ver vuestras sedas—son producto
de esas otras caravanas que, cual las del carnaval,
hacéis (aunque todo el año para vosotras
es carnaval) cuyo derroche en *confetti*
y serpentinas es superfluo, ya que son gotas
de sudor y sangre de semejantes vuestros, de
los que os diferenciáis en sus físicos abandonados,
puesto que ni se asean ni cuidan sus
vestidos o tapa carnes.

Deja que así me exprese, Humanidad, algo
duro para tí y los de tu rango; pero es así la
Historia: siempre tiranizando, siempre oprimiendo.

¿Crees lógico que haya quien llore en la
tierra, dónde sólo debiera reirse?

¿Crees humano que en tanto vosotras buscáis
botinas costosas haya quien vaya descalzo?
¿Y crees que vosotras tenéis el exclusivo
derecho de vestir elegantemente para que
vuestras escultóricas formas atraigan las miradas
obscenas de caprichosos burgueses?
¡No, y no!

Un albañil construye un palacio y él vivirá
en una choza infecta; un mecánico, una máquina
corredora y él hará a pie sus forzadas
marchas; un minero extraerá del fondo de una
mina combustibles y él y los suyos tendrán
que darse calor unos a otros. Todos exponen
sus vidas.

Vosotras no os dáis cuenta de lo que cues-
ta todo. Mandáis hacer un traje, os lo llevan
hecho; os dan una factura, que no es causa
gran novedad pagar, y no cuestándonos el adquirido
menos os importará el gastarlo. Lo
que cuesta se estima; pero como a vosotras
nada os da el menor trabajo es por lo que yo
no os concedo el derecho del sentimiento;
éste es afectivo algue sabe lo que cuesta.
Ahora cumpliré mi ofrecimiento de narrarte
una escena real en cada carta. Y en ésta,
como en todas, seré breve.

Era una mañana estival. El frío hacía que
los transeuntes llevasen el rostro bien resguardado.
El tañido lúgubre de una campana
llamaba a sus fieles a la Iglesia.... Junto al
pórtico hallábase una linda niña, cuyo vestir
y aseo desordenado causaba repugnancia en
la gente rica.... Su manecita, sucia siempre,
esperaba algo con que remediar su triste condición.... Todos pasaban.... Nadie se dignaba
mirarla. El frue-frue de ricas sedas y olores
perfumados, la extasiaban. ¡Pobre niña huérfana,
Humanidad!... Las gentes entraban en
el templo.... Allí un hombre les recordó la
máxima. «Dad de comer y vestir al que lo necesite».... Por fin, salen.... La niña cree que,
arrepentidas, será llegado el momento de la
recolección y, forzando sus pulmones, grita
solicitando una limosna.... Nadie se fija en
ella.... ¡Ah sí.... Una apuesta dama, de físico
bien conservado, le larga una moneda y le
dice: «Calle 2.... Tengo tienda; con esa moneda
compras algo.... Yo espero, interrogo a la
niña y ésta me dice que es muy caritativa la
señora; es la única de quien recibe algo; y
que cuanto recoge lo gasta en su tienda.... Yo
quedo enlutecido. Aún comercian con lo
que llaman caridad.... La digo unas palabras
de consuelo.... Me mira.... Me mira.... Al día siguiente
la prensa local daba esta o parecida
noticia: «Una mendiga ha sustraído una prenda
de la tienda 2. Ha sido detenida por orden
de la dueña del establecimiento».

A. ARMANZ.

Valladolid.

Arriba y abajo

Allá arriba la montaña
que alza su pico soberbio
hasta rozar con las nubes
que eclipsan el firmamento;
abajo un pueblo inocente
manejado por el clero,
que aunque carece de escuela
tiene dos o tres conventos,
y más abajo una mina
donde los pobres obreros
arrancan hierro a la tierra
descuartizando su seno.
Cuando a meditar me pongo
sobre esa mina de hierro,
hay ratos que la bendigo
y muchas que la condeno.
Me explicaré: sus filones
abundantes, produjeron
material para herramientas
y artefactos de progreso;
railes, locomotoras,
máquinas de usos diversos;
más ¡ayl, que también produjo
el mortífero elemento
con que entre sí los hermanos
se atravesaron el pecho.
¡Antes que civil contienda
se reanude en este suelo,
atraída por los frailes
que hay en esos monasterios;
antes que abone los surcos
con humanos esqueletos,
y agote la juventud
de este generoso pueblo;
antes, montaña adorada,
de que vuelva a surgir eso,
derrúmbate y aniquila
la morada de los *cuervos*.

Crónica de New-York

Queridos compañeros de CULTURA LIBERTARIA

Salud.

Hace tiempo que tenía pensado mandaros de cuando en cuando una crónica del país de los multimillonarios, en donde infinidad de obreros mueren en la miseria, si bien es verdad que a la entrada de este puerto hay una grande estatua en el medio del mar, a la cual le dan el nombre de la estatua de la Libertad; pero aunque a este país se le quiere dar ese nombre, existe aquí más tiranía, más opresión que en la despótica Rusia porque los que aquí habitamos ni tenemos siquiera la libertad de alaridos de hambre.

Debido a esta opresión, ahora es cuando nuestras ideas se van abriendo paso en este país, pues el elemento trabajador, en su inmensa mayoría, es conservador; y si es verdad que existen millones de trabajadores organizados, éstos creen en la patria y en Dios, haciendo el papel del rebaño, pues van por donde sus *leaders*, que son conservadores, los llevan, que son los que ejercen el oficio de pastores. Si nuestras ideas se abren paso débese al elemento judío, italiano, español y otras nacionalidades que en este país han sembrado la semilla de la verdad y que no tardará mucho tiempo sin que obtengamos buenos resultados.

—

Ayer fueron puestos en libertad los compañeros Etter Caruso y Giovannitti, los cuales estaban sentenciados a morir en la silla eléctrica; pero ante la protesta mundial hecha por los trabajadores que saben sentir y pensar, el jurado no se atrevió a condenarles en un día.

—

La próxima semana se celebrará el juicio contra el compañero Alejandro Aldanias, el cual, en la última huelga de los trabajadores del mar, hirió a un *esquirol* y tres policías. No sabemos lo que de aquí podrá salir. Se están celebrando grandes mitins de protesta en todos los Estados y, según la prensa, en otras nacionalidades se hace lo propio.

—

El 11 de Noviembre se celebró en el Manhattan Liceo un grandioso mitin por los mártires de Chicago. Este teatro estaba de bote en bote, teniendo que salir para fuera infinidad de compañeros. En el acto se habló en inglés, italiano, español, ruso, polaco y otros idiomas que ahora no recuerdo.

—

En español se publica una preciosa revista llamada *Ideas y Cerebro* y un periódico semanal llamado *Cultura Obrera*, pues si antes lo publicaba la Unión de Fogoneros, a causa de la huelga que han perdido se encargó de dicho periódico un grupo de buenos compañeros que vienen siendo los que antes publicaban *Cultura Proletaria*, periódico que tan buena propaganda hizo en este país.

—

La muerte de Canalejas no dió fin ni echar al elemento español, pues también se recuerda su actuación en la vida obrera que fué pésima, aunque sé que esta pequeña nota no será del agrado de mis paisanos los ferrolanos.

Procuraré tenerles al corriente del movimiento de esta. Hasta la próxima.

Salud y anarquía.

J. MARTÍNEZ DE LA OSAÑA.

New-York 26 Noviembre de 1912.

¡Cómo nos diezman!

Ese es el título del hermoso trabajo de Vicente March publicado en Barcelona por *El Productor* en su primera época y también en Buenos Aires. Este trabajo es el anatema más formidable que lanzarse puede contra la organización social presente, en la que muy claramente se ve su división, (prescindiendo de todas las subdivisiones), en dos clases diferentes, una, la menos numerosa, la de los explotadores, que sin hacer nada útil todo lo tienen, y la otra, la más numerosa, la que trabajando en todas las escalas, la que produciéndolo todo, de todo carece, y por la carencia de ese todo, en donde entra lo indispensable, lo mortandad que se produce proveída de todo género de penalidades, y en todas las etapas de la vida, en las filas proletarias.

Magistralmente descrita, con galanura en su estilo, con sencillez de lenguaje, y con valentía incomparable para con los causantes de tanto crimen, Vicente March, hace comprender con su trabajo admirable *¡Cómo nos diezman*.

Antes de nacer, Al nacer, Después de nacer, En la infancia, En la puericia, En el Hospicio, Con madrastra, En el aprendizaje, En la adolescencia, En la juventud, En el campo, En la guerra, En las minas, En los talleres, En las fabricas, En las obras, En el taller, Con el salario, Por la explotación, En las edades intermedias y En la vejez.

Ese es el sumario de *¡Cómo nos diezman!* con su resumen final, y como yo creo que quien lo lea ha de prometerse, justamente indignado, dedicar todos sus esfuerzos para combatir las causas de tanto mal, luchar sin tregua contra la sociedad del dinero, fundamento de tantas y tantas iniquidades, y sabiendo que son muchos los obreros

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

que no loshan leído, he resuelto hacer una nueva edición.

De buen papel y esmeradamente impreso, formará este trabajo un librito en rústica con 128 páginas, al precio de 50 céntimos el ejemplar, haciendo el 25 por 100 de descuento a los que pidan de 12 ejemplares en adelante.

La edición se halla bastante adelantada, por lo que muy pronto, fuera de la imprenta, empezaré a servir cuantos pedidos estimen hacer las sociedades, grupos, compañeros y corresponsales.

Próximo a publicarse la *Gramática del Obrero* de la que oportunamente se anunciará el precio.

Todos llevan el descuento del 25 por 100 cuando pasan sus pedidos de 12 ejemplares.

Para pedidos, giros y toda clase de correspondencia: José Sánchez Rosa, calle Sol, 26.—Sevilla.

EL EDITOR.

PENSARES

Sobre tres cimientos descansa el gigantesco edificio de la Emancipación de la Humanidad: el más absoluto descreimiento religioso, la firmísima persuasión de que toda autoridad es opresora y por lo tal injusta, y el saciado convencimiento de que toda propiedad privada es un robo inicuo. Si falta cualquiera de los tres, la emancipación es imposible.

—

Fenelón decía: «La humanidad antes que la patria». La humanidad sin patrias, yo digo.

—

Que un trabajador se asuste de la Anarquía es como si un hambriento se asustara de los comestibles, un preso de la libertad, o un sensual apasionado de una mujer sana, joven y hermosa.

J. M. BLÁZQUEZ DE PEDRO.

ANARQUIA

Anarquía, palabra sublime, a cuyo solo acento acuden en vertiginosa rapidez a mi mente mil ideas de todos los ramos del humano saber, y a cuyos impulsos germina en mi cerebro el vehementísimo deseo de la verdad.

La Anarquía se el medio en que se desenvuelven todos los seres del universo; anárquicamente ruedan los mundos en la noche sin fin del espacio; anárquicamente recorre la luz miles de leguas por segundo, y el sonido se propaga con velocidad asombrosa por medio del aire trasmisor; anárquicamente se suceden inmensas revoluciones en el seno de los planetas, y las nubes descargan el vapor acuoso, y nuestra sangre circula vivificando el organismo, y anárquicamente, en fin, el vapor arrastra colosales moles y la electricidad desarrolla energías inconcebibles.

Y si los mundos, y las nubes, y la luz, y el sonido, y el vapor, y la electricidad, y todas las fuerzas gigantescas de la naturaleza, se desarrollan obedeciendo a las leyes naturales, es decir anárquicas, y si las piezas constitutivas de nuestra organización física funcionan con absoluta libertad, y si el lirio y la azucena crecen sin obstáculos merced al jugo de la tierra, y los animales viven sin leyes tiránicas, ¿cómo el hombre, que posee razón y conciencia no puede vivir con arreglo a la ley natural, no puede desarrollar sus energías con arreglo a ese sentimiento innato en él o sea la negación de una tiranía?

Dos causas originan el malestar actual: la miseria y la ignorancia: la miseria, origen de todos los crímenes, compañera inseparable del obrero, hace que el individuo se convierta en criminal por no tener satisfechas sus necesidades; y la ignorancia madre de la esclavitud, que convierte a los hombres en idiotas, hace que el individuo tenga atrofiado su cerebro y no pueda darse cuenta de su malestar.

Estas dos causas, pues, deben desaparecer del seno de la sociedad; los hombres tienen bastante desarrollo cerebral para poseer más o menos cantidad de conocimiento, para ser instruídos; y la tierra guarda en su seno jugos y energías suficientes para producir en abundancia para todo el mundo.

Estudiando, pues la cuestión con detenimiento, vemos que hay remedio fácil para curar los males de la humanidad, y este remedio es la Anarquía, la cual no triunfará más que por la revolución social.

Propaguemos, sin tregua las ideas anarquistas en todos los hombres y en cualquier parte que nos hallemos; urge preparar hombres para la lucha, la ciencia nos ayuda y la ciencia es la verdad; que la verdad, pues, penetre en el cerebro de los esclavos, y aunando todo nuestro colosal esfuerzo, sublevémonos contra la tiranía política, religiosa y social.

Contemplemos el cuadro desgarrador que ante nuestra vista se presenta. Esposas prostituídas por el impuro burgués, hijas lanzadas en la inmundicia por el infame capitalista, hijos sin pan, descalzos y cubiertos de miserables harapos, y todo esto mientras el pan abunda por todas partes y la ropa se pudre en los almacenes; y nosotros, cuando viejos extenuados por el trabajo brutal de toda la vida, vamos a dar con nuestros huesos en la cama de un hospital, sin otro distintivo que un minero de orden, y aun en aquellas horas supremas, nos asesinan, trayéndonos al cura, al verdugo de la conciencia, que a cambio de ¡ésta nos asegura un cielo de ventura después de arrastrar una vida miserable.

¡Rebelémonos, pues, con ímpetu, con energía, y cuando la Revolución Social triunfe, habremos cumplido nuestro deber de seres racionales, proclamando la Anarquía, fuente de toda luz, de toda ciencia, de toda verdad.

Así, pues, obreros de todo el globo: despertad de vuestro letargo, abrid vuestra inteligencia a los sublimes efluvios de la razón, y todos juntos, inscribamos en nuestra bandera, roja como la sangre que el tirano nos chupa, el siguiente lema: ¡Abajo la tiranía política, religiosa y social! ¡Viva la Humanidad! ¡Viva la Anarquía!

ACRACIO.

IMPRESIONES DE UNA VISITA

a las obras de la "Constructora Naval"

Habiendo estado enfermo, y no haber podido arreglar unas cuartillas, me he visto privado de enviar el artículo que había de figurar en el número pasado de CULTURA LIBERTARIA, haciéndolo en el presente. Esta falta me la perdonarán mis lectores, si alguno tengo, en gracia de que ha sido contra mi voluntad.

Volviendo a reanudar, como prometí en mi último artículo, las consideraciones que se me ocurrían al comparar los jornales que los obreros del taller de Forjas percibía, he visto que lo mismo sucedía en los demás talleres, así es que, en lugar de emitir mi parecer sobre el asunto, lo dejo para el final de mis artículos.

Y ahora, compañeros forjadores, ¿que habéis hecho de aquella rebeldía que todos vosotros poníais en práctica, como un solo hombre, cuando de defender algún derecho se trataba?

¿Qué habéis hecho de aquella solidaridad y compañerismo, por el cual y aún no tratándose de un compañero del mismo oficio vuestro ejecutábais aquellos viriles actos de protesta?

¿Que habéis hecho de aquel espíritu de asociación, debido al cual ha dado vuestro gremio, al que abandonáisteis cobardemente, el primer ejemplo de solidaridad moral y material, lanzándose a una huelga en la cual no había ninguno contra su voluntad, ni tampoco desconocedor del alcance que representaba el triunfo de dicha huelga?

Y no os vale la disculpa de que en aquella huelga habéis sido derrotados; pues a no ser el que se halle animado de rencor, o ciego por la pasión de uno u otro orden que por desgracia y para perjuicio de los asalariados, existe en alguno de ellos, podrá negar que al final de dicha lucha habéis alcanzado un grandioso triunfo, por tratarse de una tan poderosa Empresa como lo es la C. N., concediéndonos en lugar de la admisión del compañero despedido sin causa alguna, el abono, por parte de dicha Empresa, de la cuarta parte de los jornales devengados durante la huelga, la cesación de las represalias que se trataban de ejercer con otros compañeros vuestros y el empleo, por parte de uno de los organismos que buscaban vías de arreglo, del compañero despedido.

Y si esto sucedió al comienzo de asociarnos, y teniendo además poco conocimiento y menos costumbre de luchar, contra un verdadero patrono, si después de terminada la lucha seguís fortificándonos en vuestro gremio, sirviéndonos de enseñanzas las peripecias ocurridas durante la misma, y no os dejáis amilanar por el odio personal y por el poco valor y carácter de algunos, pocos, seríais en la actualidad la liberación de los demás oficios que se ven pisoteados por la C. N. y desatendidos y despreciados en la reclamación de sus derechos, concedidos por la citada Empresa, cuya desatención y desprecio sentís vosotros mismos.

Yo desearía que recapacitárais algo sobre lo que habéis sido, lo que sois, lo que podríais ser y lo que llegaréis a ser, según permanecéis como hasta aquí contentos y conformes en vuestro estado o tratéis de emprender el camino que antes tratábais de seguir.

Pudo haber errores en la asociación, pudo haberlos también en el transcurso de la lucha, pero éstos no se subsanan abandonando el campo, sino como os he dicho antes, deben serviros de ejemplo para en otros poder evitarlos.

Sentiría que se apoderase de nosotros el espíritu egoísta y brutal de los obreros de otros oficios, con relación a la concesión de veladas, pues he notado que alguno de vosotros ha cambiado de taller *para poder quedarse a velar;* algunos os quedáis *muy contentos cuando os mandan* y otros muchos *protestáis de que no os toca ninguna velada.* ¡Y esto ocurre con los más entusiastas partidarios de la jornada de ocho horas!

No, compañeros forjadores, no. No debéis dejar transcurrir más tiempo sin que todos forméis parte de una poderosa organización del oficio, que sepa, puesto que pueda, hacer comprender a la Empresa que sabéis cuales son vuestros derechos en pago de los deberes que os hacen cumplir en grado sumo.

Perdonen mis lectores que me haya separado un poco de la reseña que en estos artículos hago sobre las obras de la C. N. para hacer un llamamiento a los forjadores; más han sido tantas las injusticias que he visto cometidas, que siguen cometiéndose en otros talleres y empiezan a cometerse en el de forjas, que atendiendo al espíritu noble, rebelde y altruista, característica de los obreros forjadores, no he tenido por menos que lanzarles estas reflexiones que se me han ocurrido, por si creyéndolas buenas y necesarias, quisieran aceptarlas.

Y hago punto por hoy, para en el próximo artículo ocuparme del Taller de Turbinas, dependiente del de Maquinaria, puesto que el *Maestro Mayor* de éste también lo es de aquél.

SILVESTRE.

Ferrol, Diciembre de 1912.

(Continuará)

GRITOS

I

¿Tu vida, vida sin fe,
Vida que rudo vencida,
Quiere oponerse a mi vida
Triunfadora antorcha que
Contra el viento está encendida?

¡Me río de tu jactancia,
Esclavo que en tu prisión
Careciste de arrogancia
Para destrozarte con
Tus hierros el corazón!

II

¡Aguila soy! No te irrite
Que me cierne a tanta altura.
¡El sol que a tí te derrite
Abrillanta mi figura!

Tú te arrastras y yo vuelo.
Yo voy solo; tú en bandada.
Aire libre es mi consuelo.
¡Para tí, reja dorada!

III

¡Nadie ha podido dominar mis iras!
¡Los hierros para mí no son barreras!
¡Yo me alzo sobre el mal y las mentiras!
¡Mi cerebro ha borrado las fronteras!

¡Y libre, frente al sol de la esperanza,
Desde mi cumbre canto! ¿Quién sofoca
El ardor de mi sangre? ¿Quién alcanza
A defender el grito de mi boca?

¡El grito redentor que me ahogaría
Si no saliera por la boca mía!

ALBERTO GIRALDO.

Mi libertad

¿Por qué deseo yo la libertad? Para ser feliz. Para gozar y recrearme con todos mis sentidos en lo que nos legó Natura en la ciencia, en el arte, en todo lo que pueda satisfacerme, elevando mi existencia.

Todos libres, ese es mi objetivo.

¿Podría yo ser libre sin la libertad de todos? ¿Podría alcanzar mi dicha en esta sociedad? No. Por esta mi debilidad, y no por ningún otro sentido, deseo la libertad de todos.

Yo no lucho por amor a los hombres; lucho por amor a mí mismo. Yo no amo a la Humanidad; ésta me tiraniza, obstruyendo mi paso; ésta me coarta en todos sentidos. Yo veo en la libertad de todos mi deseada libertad.

Así, pues, al luchar yo por la Anarquía, lucho por mi libertad, y, por tanto, por mi independencia.

¿Será yo capaz de luchar por los demás esclavos, deseosos de continuar siéndolo? ¿Podría empezar a estudiar la libertad empezando por el *conjunto*, en lugar de estudiarme antes yo?

¿Puedo satisfacer con mis actos las necesidades de todos, o por lo menos adivinarlas?

¿No es más lógico por ser más conforme con la naturaleza del hombre, que cada uno busque la satisfacción de sus propias necesidades?

Esa es, según yo, la positiva moral.

***

Ante todo, creo oportuno decir lo que yo pienso del altruismo: «Haz a otro lo que desees para tí». Este lema, un tanto religioso, expresa en síntesis, lo que encierra el altruismo. Esta expresión del sentimiento atrae, pero no convence, por no adaptarse a la positiva moral social.

¿Qué diríamos de una persona que toda su existencia la empleara en el bien de los demás, en perjuicio del suyo? Yo diría que no tenía criterio del bien ni del mal, y menos aún de lo que él representa en la sociedad. La positiva moral, creo, ha de ser la satisfacción individual, el bienestar del individuo como valor primordial de la sociedad. Mi moral es buscar la satisfacción de mis necesidades, huir de todo lo que pueda cohibir o anular mi individualidad. ¿Qué nos queda que hacer a los que abominamos de la sociedad actual?

Buscar todos los medios para derribarla atacando a sus causas y substituirla por la libertad ante todo.

Esta es la verdadera concepción de la Anarquía.

SALVADOR ROMERO.

Málaga.

NOTICIAS VARIAS

A todas las sociedades obreras de España

Compañeros: Salud.

La Comisión reorganizadora de la Confederación General del Trabajo tiene a bien llamar a todas las entidades obreras para que envíen lo más brevemente posible la dirección de su domicilio social.

Dicha Comisión, para poder dar cuenta de los trabajos que realice, así lo espera de todos vosotros.—*La Comisión.*

NOTA. Toda la correspondencia la mandarán a la calle de Ponente, núm. 21, 2.°, 1.ª, Centro Obrero, Barcelona.

Se ruega la reproducción en toda la prensa obrera.

OTRA.—Las sociedades de barrenadores, marineros, ajustadores, carpinteros y otras que no mencionamos pertenecientes a este pueblo, creemos que atenderán este llamamiento.

Se advierte a cuantos hayan recibido un ejemplar del folleto *Necesidad imperiosa de una fuerte organización obrera* y deseen hacer algún pedido se dirijan a la calle Ripalda, 19, 1.° Valencia y no a la cárcel a nombre de Manuel Salvador.

No serviremos ningún pedido que no venga acompañado de su importe.

Se desea la reproducción en la prensa obrera.

Donativos a favor de "Cultura Libertaria"

R. Sueiras, 0'60; J. Arribe P., 0'20; Alfredo, 0'25; Doniños, 0'10; Usuna, 1; Angela, 0'25; Ormsa, 1'15; Salgado, 1; Castro, 2; Antonio M., 1; Rey, 2'40; Hermida, 1; Lebrero, 0'95; M. M., 0'20; Antonio, 0'25; X., 0'05.

Correspondencia administrativa

Valencia.—E. C. B.—Recibimos 5 pesetas. Suscripción trimestral, 0'40. Quedan 4'60 a tu favor.

Palamós.—Grupo «Hacia la Anarquía».—Recibimos 8 pesetas; 1'05, por *Cultura;* 6'95 por folletos que mandaremos a Coruña y a vosotros mandamos postal.

¡Cervera del Río.—J. O.—Recibimos 6 pesetas. Cambiamos dirección como dices y conformes.

Barcelona (San Martín).—Grupo «Sin Patria».—Recibimos 2 pesetas, pero no las anteriores como dices, y enterados.

Inglaterra.—M. Nelton.—Recibimos 0'50 pesetas. Pago hasta el número 8.

Alcoy.—R. V.—Recibimos 3 pesetas y 1'50 anterior como dices en la tuya. Mandaremos folletos.

Coruña.—E. T.—Contestaremos por correo.

Coronel (Panamá).—Grupo «Los Deseos».—Por conducto de *El Libertario,* recibimos 10 pesetas. Mandamos 40 números.

Panamá (Miraflores).—Grupo «Los Iguales».—Mandamos 40 números.

Sama de Langreo.—L. B. M.—Recibimos 1 peseta.

Panamá.—Pedro Miguel, Grupo «Los Nada».—Recibimos 10 pesetas.

Castro del Río.—B. M.—Recibimos 4 pesetas.

New-York.—Por conducto de la V. del O. recibimos 25 pesetas.

Buenos Aires.—P. P.—Recibimos un peso. Cambiado en esta 2 pesetas.

Benamocarra.—J. E.—Recibimos 0'40.

Tipografía Obrera Coruñesa—Socorro, 3

EDICCIÓN y ADMINISTRACIÓN: Real, 21-3.º—Ferrol. || Ferrol, 2 de Enero de 1913 || 1

M. Nettlau
10 Willis Road
Kentish Town
London N. W.
Inglaterra

Int. Instituut Soc. Geschiedenis Amsterdam

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

CULTURA LIBERTARIA

AÑO II || Periódico anarquista.--Editado por el grupo "13 de Octubre" || NÚM. 10

SUSCRIPCIÓN		Número suelto	Aparece	VENTA	
España. Trimestre	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares	1 peseta.
Extranjero	0'50 »			Extranjero	1'50 »

A los paqueteros y corresponsales

Ya dice el grupo «La Internacional», en el número 140, de «Tierra y Libertad», que este grupo está atravesando mucha crisis monetaria y que de seguir así, tendremos que dejar de publicar el periódico; esto depende de los paqueteros y corresponsales; si es que aman la causa, venga dinero y el periódico seguirá su emancipadora marcha.—La Administración.

DE EDUCACIÓN ANARQUISTA

Obrero: Tú que trabajas desde la edad de ocho años en la presente sociedad capitalista y llegas a los veinte sin saber leer ni escribir, si tu derecho como productor, ¿por qué te ofendes cuando te dicen: «¡bruto!», eres un «burro», un «¡animal!»; ¿por qué te sabe tan mal que te apliquen esos tres *apellidos* o nombres de bestia? ¡Medita, obrero!

Tú que vienes a la vida y entras en la presente sociedad *humana*, a cumplir la máxima de Cristo—si ha existido—«te ganarás el pan con el sudor de tu frente», ¿no ves que de tu corta edad, de ocho años, ya te hacen esclavo y siervo de tus padres (gobierno de la familia), y de *tus amos* o patronos y gobiernos oficiales de *tu* nación? ¿No lo ves? Desde el momento que naces en cuna de trabajadores, ya eres anarquista. Porque ser anarquista, ¿sabes, obrero?, es ser conocedor de tu derecho como productor, como «hombre».

Ser anarquista es trabajar según sus fuerzas físicas, sin explotar a nadie, ni dejarse explotar por ningún zángano social ni político, ni de religión alguna.

—

Anarquía, quiere decir sin gobierno oficial, político o religioso. Sintetiza gobierno de sí mismo, o gobierno «ideal», de la forma siguiente:

Pensar: Todas las iniciativas individuales son libres de exponer y de manifestar.

Sentir: Todos los dictados del corazón deben ser libres, deben exponerse con palabras, tales como se sienten.

Compresión: Todo lo que no se halle definido, débese preguntar, estudiar o analizar, y meditarlo. He ahí la base, la educación anarquista.

La Anarquía, en concepto social, es comunismo; en concepto individual, es «libertad», liberación de todos en general.

¡Viva, pues, la Anarquía!

JOSÉ NAVARRO GONZÁLEZ.

Nada de algo

Dura cual corazón de tirano, aguda como ingenio de político vividor, la tinta que la cubre ennegrécela, al igual que ... [illegible] ... pesadas sombras ennegrece los cerebros de los esclavos.

Sobre el papel, va dejando en su tenaz labor, manchas y más manchas como si quisiera purificar su «conciencia». Las gotas de sudor que su ojo destila son lágrimas que derrama arrepentida ante el altar grandioso de la civilización.

Tal es la pluma.

Puesta a sueldo de la maldad, ha sido y es el elemento pernicioso de toda idea retrógrada.

La humanidad, ¡pobre ciega!, necesita luz, y en vez de proporcionársela pura, brillante y clara, iluminaron sus infantiles ojos con destellos rojos. De aquí que el cielo social anuncie tempestades sangrientas.

El rojo es un color terrible.

Con la pluma siniestra del pasado se han firmado muchas penas de muerte, órdenes de guerra, saqueos y asesinatos. Pequeña máquina destructora que al resbalar sobre el pergamino iba preparando fríamente el desgarramiento de entrañas y el taladrar corazones. Y es que tiene algo de tenaza y mucho de puñal.

Nada tan espantoso como la pluma manejada por un hombre de conciencia musgosa.

Mas, a pesar de esto, preciso es reconocer que cuando se ha esgrimido por la libertad, única causa justa; hánse tambaleado todas las concupiscencias, y las más arraigadas preocupaciones se han conmovido aterradas.

Piqueta destructora de la antihumana argamasa religiosa que aprisionaba los cráneos formando con ellos aquellas sombrías fortalezas de la Edad Media, por cuyas plataformas paseábase el ceñudo ballestero como símbolo del espantoso maridaje formado por la barbarie y el crimen. Torres malditas con cimientos que servían de inexorable cinturón a los desgraciados que en la más aplastante obscuridad y entre las húmedas inmundicias de treinta generaciones expiraban sin tener a su lado quien cerrase aquellos ojos que al morir quedaba en ellos el sello de una maldición eterna; y sin que un rayo de sol iluminase su frente circundándola de luz natural como legítima corona a que tienen derecho todos los mártires.

. . . .

En la sociedad presente los buenos, los que aspiran a la reivindicación humana, necesitan llevar en una mano la pluma y en otra la espada.

En lo porvenir... ¡en lo porvenir tan sola la pluma tendrá la palabra!

EMILIO CARRAL.

Santander.

La sabiduría sirve de freno a la juventud, de consuelo a la vejez, de riqueza a los pobres y de adorno a los ricos. [illegible]

LADRAR A LA....

> ¡Oh, los hombres!
> ¿Cómo pudiendo ser sabios
> son sus cerebros tan pobres!
> O. BESLE.

Mucho se divaga, mucho se dice en las columnas de ciertos periodiquillos que dicen ser defensores de la clase trabajadora y que de lo que menos se ocupan es de defender lo que pretenden; el fanatismo es tal, que los ciega, no viendo más que lo conveniente en pro de ellos. ¡Ladran, ladran sin cesar; pero sus ladridos se pierden en las concavidades fanáticas de sus cráneos. ¡Oh, trabajadores! Es necesario, para algún *optimista*, pasar por las universidades y aprobar la asignatura de ortografía, cuando menos, para poder escribir un simple manifiesto, no siendo esto óbice para estar al lado del tipógrafo que cumponga el original por si va alguna errata de imprenta. Esto es lo que hay como obligación para que gramáticos de la talla de *un optimista defendiendo nuestra clase*, no nos critique. ¡Mirar que poner *rebelde con v*, es el colmo de un escritor obrero! (Esto suponiendo, que no fuera errata de imprenta, como supongo yo que fueron erratas dos palabras que en su *artículo crítico* se destacan). Repase el semanario en el cual escribe y después hable hasta quedar ronco.

En la huelga de Septiembre no dieron la cara. Un manifiesto contra los caldereros. Los anarco-sindicaleros. *Los Judas de los obreros.* Estas y otras frases más son las vertidas en el artículo que voy mencionando, como contestación al manifiesto lanzado por el «Sindicato de barrenadores» ¡Frases tan hermosas, tan llenas de poesía, tan justificadas, tan basadas como contestación a lo que decían los barrenadores; que nos encontramos incapacitados para contestar. Solo, sí, voy a haceros una advertencia:

Nosotros, como vosotros, os recomendamos calma; no toméis las cosas tan a mal. ¿Qué vosotros por medio de la política y la cooperativa queréis redimir a la clase asalariada? Sea. Nosotros, por el contrario, no queremos que voten, por que a más de anular su conciencia erigen jefes y por ende amos. ¿Qué nosotros escondemos la cara en los movimientos y vosotros la dais? ¡Pues dispensar nuestra debilidad, y esperemos acontecimientos nuevos! ¡Sois tan *valientes* vosotros para los que no cumulgan con vuestras teorías!... ¡Ah! y para el burgués... también. Sin embargo aun no supe de anarquistas que fueran en tiempos de huelgas, más o menos pacíficas, a pedir a la autoridad certificados, como *ciudadanos de paz* o trasladarse a otras ciudades, con el pretexto de ocupaciones.

Y ahora, ¿qué hay anarquistas que no son consecuentes con su modo de pensar? De acuerdo. Pero por favor, antes de pasar la escoba por otros lugares, limpie bien primero su propia casa. Bueno y malo lo hay en todos los campos, y lo que debemos hacer es subsanarnos mutua y recíprocamente unos a otros, y así haremos obra de saneamiento; de lo contrario es ladrar a la luna...

Y ahora un consejo a mis amigos: Cuando en algún periodiquillo vengan asuntos sin fundamento haciendo comentarios ñoños, contestemos con el silencio porque hay cosas que no merecen más que el desprecio, y las columnas de nuestro periódico son muy convenientes para hacer la propaganda sindicalista y anarquista.

FLOREAL.

Ferrol, Diciembre de 1912.

LA LEY

La palabra ley me hace temblar de horror y de disgusto.

Es incomprensible que un hombre se abrogue a sí mismo el derecho de juzgar a sus iguales, y semejante idea es para mí una de las más repugnantes locuras, las cuales no suelen germinar más que en cerebros obtusos o bestiales. Sobre todo, no comprendo que anteriormente haya sido determinado que esto o aquello, sería tenido por lícito o ilícito en virtud de una fórmula imbécil, y, a mi ver, traspasa los límites de todo lo imaginable en ineptitud y ferocidad. Entiendo que es completamente imposible fabricar una ley exacta que comprenda y abarque todas las acciones humanas en sus múltiples manifestaciones, porque jamás se han verificado, ni es posible sucedan, dos actos completamente idénticos en su comisión y circunstancias, y, por lo tanto, no creo capaz a ningún sabio legislador, de prever la innumerable multiplicidad de caracteres y aún de las circunstancias mismas. Y sobre todo, para que un hombre tenga el derecho de juzgar y condenar a otro, que es en todo y por todo igual a él, es necesario, basándonos en la lógica y en la justicia, que el juzgador haya pasado, sin delinquir, a través de las mismas circunstancias por las cuales el que se juzga ha delinquido. Por lo tanto, repito, que con leyes más o menos democráticas tratan los super-amos en moda, de redimir a la humana especie, y éstas, son un fárrago de trapisondas y estupendas contradicciones.

LUIS BARRIO.

No hay libertad para quien carece de pan.

BLANQUI.

EL MITIN MONSTRUO DE MADRID

ADHESIONES

Los sindicatos de barrenadores, marineros y fogoneros, ajustadores y montadores y torneros mecánicos, se han adherido al mitin monstruo de Madrid, organizado por el Ateneo Sindicalista de aquella capital.

También el grupo «13 de Octubre» mandó su adhesión por medio de un oficio, protestando de tanta represión y enviando su voz de aliento para que nuestros compañeros vuelvan a nuestro seno a luchar con más ahinco que nunca ... [illegible]

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

CAMPAÑA HUMANITARIA

En favor de los presos por cuestiones político-sociales

MITIN NACIONAL EN MADRID

Como estaba anunciado celebróse en la capital de España el importante mitin organizado por el Ateneo Sindicalista, de la Corte, para conseguir la liberación de aquellos compañeros y ciudadanos que sufren en las cárceles españolas el peso de la justicia histórica por haber emitido con valentía su modo de pensar.

La transcendencia grandísima que tuvo el acto—pese a la prensa mercenaria que trató de quitarle toda importancia y a los socialistas que hicieron todo lo posible para desnaturalizar los hechos—lo demuestra las delegaciones que en él tomaron parte y el grandísimo número de adhesiones recibidas, así como el numeroso público que a él asistió.

El gran escenario de «Lo Rat Penat» ofrece un golpe de vista grandioso. Más de treinta delegados ocupan los asientos distribuídos alrededor.

Presidió el mitin nuestro estimado camarada Constancio Romeo, de la Coruña y actuó de secretario el compañero Bajatierra, de Madrid.

El presidente explica el objeto del mitin y dice a la asamblea que en representación de las fuerzas vivas del proletariado sindicalista anarquista, los camaradas delegados por las secciones obreras de Cataluña, Vizcaya, Andalucía, Asturias, Galicia y Castilla, expresarán los anhelos de justicia que los obreros sentimos y el deseo de que los presos sean libertados.

No queremos la libertad para nuestros presos sólo: la queremos para todos los presos políticos porque ellos representan el pensar más o menos equivocado, y el pensar no es delito, exponer el pensamiento no es falta, luchar por un derecho no debe ser castigado.

Este mitin no es de escuela ni de partido; es de amor y de justicia hacia los hombres, porque todos somos hermanos.

Seguidamente concede la palabra al compañero Alted, representante de los aserradores mecánicos de Barcelona, quien después de dirigir un saludo a los trabajadores, lee una enérgica carta del camarada Tomás Herreros, preso en la cárcel de la capital catalana.

Al terminar la lectura de la carta sonaron infinidad de aplausos.

Jaime Vargas con la misma representación, aconseja no cejar en la obra emprendida de libertar a los presos.

«Si lucháis por la libertad de ellos—dice—seguirán la vuestra, porque las libertades deben ser comunes. ¡Animo; querer es poder!»

Sigue el camarada Sabas Manuel Pérez, delegado por los mineros de la provincia de Huelva, quien en un razonado y enérgico discurso dice que los trabajadores, como hombres deben impedir los abusos de los gobernantes.

«Si los encargados de hacer justicia no nos escuchan, habrá llegado el momento de emplear otros medios más convincentes.»

El compañero Magín Marcet, que representa a las sociedades obreras de Sabadell y Tarrasa, empieza su valiente discurso alabando a los causantes del actual estado de cosas y culpa a la prensa burguesa de cómplice y de traidora por amparar la razón de sinrazón. (Los periodistas que toman nota del mitin inician un movimiento de desaprobación y desean explicaciones del presente. Barriobero, que está en espera de no para hablar, se dirige a los periodistas para breves explicaciones vuelven a seguir tomando notas). Es inhumano que a causa del silencio hecho por la prensa rotativa, se dé motivo a decir que carecía de importancia este mitin. Los obreros catalanes, y en particular los trabajadores tarrasenses y sabadellenses, estamos dispuestos, si no logramos la libertad de los presos, a reproducir con fuerte si cabe la revolución de Cataluña.

El delegado llama al orden al presidente y dice que eso no se puede decir; el compañero presidente le replica y estalla una ovación grande).

El camarada Marcet termina su interrumpida peroración afirmando que los obreros de Sabadell y Tarrasa estarán siempre dispuestos a ser solidarios con las causas nobles y justas.

Rodd, del Ateneo Sindicalista de Barcelona, expresa el deseo de los obreros barceloneses e indica los medios que a su juicio deben poner en práctica los trabajadores madrileños para conseguir la amnistía.

Salvador Seguí, de Barcelona, y que trae al mitin la representación de todos los obreros presos de España, pronuncia un razonado y elocuente discurso.

«Los representantes de provincias venimos a deciros a vosotros, trabajadores madrileños estáis prestos a todas las contingencias para libertar a los presos; si no lo estáis (grandes voces: sí, sí) los obreros catalanes, con los de otras regiones que nos siguen, os demostraremos como se hacen las protestas.»

«Desde el funesto gobierno de Maura, los liberales que a su caída le sucedieron en el poder, todos, sin distinción, vienen prometiendo la amplia amnistía para los presos de opinión y sociales. El desgraciado Canalejas también la prometió, y haciendo traición a su historia, se ha estado burlando tres años del proletariado español.»

Hablan después los camaradas Aquilino Gómez, que trae la representación de los grupos libertarios de Vizcaya y de los obreros cargadores de Bilbao, y José Sánchez Rosa por las sociedades sindicalistas de Sevilla y las agrícolas de La Carlota, Córdoba y La Carolina; quienes se expresan valientemente abogando por una enérgica acción del proletariado español para conseguir la pronta libertad de nuestros hermanos presos.

Seguidamente hace uso de la palabra el distinguido abogado y notable orador Eduardo Barriobero.

En un elocuente y profundo discurso jurídico analiza el amago de huelga general de 1911, y condena al gobierno de entonces, que por este solo amago de huelga prendió a lo más selecto de los trabajadores españoles, de los cuales sufren todavía prisión.

Explica y defiende jurídicamente el derecho a discutir las sentencias judiciales, criticando duramente el afán de los gobernantes por mantenerlas intangibles.

«¡Extraña teoría—añade—la sustentada por un gobierno que se llama liberal!

La amnistía que pedimos debe alcanzar a todos: desde el propagandista ultramontano, hasta el infeliz soldado que se negó a arrodillarse en el Ferrol; desde los que sufren condena por defender a Dios, hasta los que la sufren por negarle, sin olvidar a los hombres de ciencia como el doctor Queraltó que paga las consecuencias de su amor al pobre.

¡Desdichado país donde los jueces sustentan el parecer de los conservadores, si conservadores son los que gobiernan, y el de los liberales, si liberales son los que aplican las leyes.

Brillantemente relata los atropellos cometidos con los directores de la huelga de Septiembre del año pasado.

Borrón y cuenta nueva pedimos los hombres de ideas avanzadas, no solo para los que cometieron delitos políticos, sino para todos.»

Después de la lectura de varias adhesiones recibidas durante el acto, pronuncia un valiente discurso nuestro amigo Romeo, en el cual solicita la ayuda de la prensa y del trabajador para conseguir lo más pronto posible la libertad de todos los presos en España por delitos político-sociales.

Terminando el mitin con la lectura de las siguientes conclusiones, que fueron aprobadas por aclamación:

«En el mitin celebrado en Madrid el 1.º de Enero de 1913, se acuerda:

1.º Protestar de la manera más enérgica y elocuente de la marcada arbitrariedad que el Gobierno y organismos a sus órdenes ejercen en contra de los presos políticos y sociales.

2.º Siendo la finalidad de este mitin recabar de quien corresponda la amnistía amplia y justa para los expatriados, presos y procesados por los delitos llamados de opinión, si a pesar de los anhelos justos y humanitarios que el proletariado organizado siente en pro de los que en una u otra forma son víctimas de la absurda arbitrariedad, el Gobierno se niega a promulgar la amnistía, la clase obrera sabrá responder a tal conducta.

Fueron aprobadas con estruendosas aclamaciones y ensordecedores vivas a la libertad de los presos.

En la puerta se recogieron cantidades para los mismos.

El acto tuvo verdadera importancia y trascendencia suma.

EN LA CORUÑA

Asamblea de los gremios

La sociedad de carpinteros *La Emancipación*, autorizada por las juntas administrativas de las demás entidades obreras coruñesas, ha convocado a todos los asociados para celebrar una Asamblea con objeto de oir al querido compañero Constancio Romeo que, como saben nuestros lectores, ha ido a Madrid representando las asociaciones de resistencia de la vecina capital, y otras de los demás pueblos gallegos, en el gran mitin efectuado en la capital de España, donde se pidió la excarcelación de los presos políticos y sociales.

El Ferrol también confirió su representación al amigo Romeo, quien habló en nombre del *Grupo 13 de Octubre*.

En la citada Asamblea explicó Constancio todos los trabajos realizados por el Ateneo Sindicalista madrileño y las intemperancias con que los socialistas de aquella capital contribuyeron al acto celebrado.

Dió cuenta detallada de las diferentes reuniones en que tomó parte y de los diversos acuerdos adoptados en favor de los encarcelados; los cuales pertenecen a todos los partidos y a las distintas escuelas.

Manifestó que los socialistas madrileños realizaron toda clase de atropellos y echaron mano de los más vituperables resortes para hacer fracasar el mitin, llegando hasta el inquisitorial procedimiento de coartar la libertad de los ciudadanos, pues el joven encargado de repartir la hoja convocando al acto, fué brutalmente apaleado e insultado en la Casa del Pueblo en el momento en que se hallaba ejercitando un indiscutible derecho y cumpliendo el sacratísimo deber de entregar a cada obrero una de las mencionadas convocatorias. ¡Hermosa manera de respetar la libertad que tanto dicen defender!

Dijo también que estos hechos de asquerosa y truhanesca autoritarismo, no llegarán a repetirlos más tarde cuando un grupo de compañeros sindicalistas sustituyó al apaleado y entregaba hojas a los trabajadores que salían del local citado, al cual desde hoy podemos calificar de templo inquisitivo.

Hizo presente que a pesar de todo esto, que es bastante, el mitin se llevó a cabo y los oradores dijeron lo que se propusieron exponer, sin que nadie se atreviese a interrumpirles.

Añadió que el mitin Pro-presos tuvo mucha importancia, aunque coincidió con la última crisis y la retirada (ahora vuelta) del execrable Maura.

Terminó la Asamblea sin incidentes de importancia y los concurrentes condenaban al hampa socialista de Madrid por haber azuzado a unos cuantos desgraciados para que cometiesen la injusticia reseñada.

De estos hechos protestamos también nosotros indignados.

PROPAGANDO

Dios y su creación

Dejémonos llevar de la benevolencia y dejemos pasar, ya que tan complacientes somos, que el Universo, es decir, todo lo existente es obra de ese Dios que con tan absurda precisión la Religión nos pinta. Hace falta desacreditar a los que atribuyen a un sér excepcional mentiras que su desequilibrado egoismo fué el único creador. Cierto que el excepticismo en materias religiosas va creciendo cada día, pero si conseguimos desacreditar a los farsantes, nos será fácil también romper la farsa.

La creación que los farsantes atribuyen a ese individuo imaginario, llamado Dios, es de lo más absurdo que se ha podido inventar. Podemos admitir la Biblia como una leyenda bonita y distraída, pero nunca como una realidad o una narración de lo verdadero.

Escalar las barbaridades científicas que la Biblia consigna, no lo hemos de hacer después de los habilísimos comentarios que hicieron Ibarreta y el célebre Pigaul Lebrún. Las contradicciones son grandes y éstas no pueden ser ya negadas, sinó por los ciegos de espíritu y verdad. Si el espíritu Santo es Dios, como se desprende del principio inadmisible de la Trinidad del verbo, entonces si que resulta que ese Dios, a quien tanto han ponderado los farsantes, no sabe lo que se hace: La Biblia, sino toda ella, por lo menos su principio se considera como inspiración divina.

«Pero Dios no pudo revelar que la Tierra era una planicie, después de haberla hecho esférica.» ¿Es que en aquellos tiempos—y permítaseme la ironía—no se tenían conocimientos geométricos?

En la razón humana no sabe sinó lo lógico, pues aún lo evidente resulta alguna vez incierto.

Pero vistos los errores que la Biblia consignaba, algunos teólogos dijeron: «La Creación se debe a la transformación de la materia que fué creada por Dios...»

«Pero esto resulta no menos absurdo, porque si ese Dios que *ellos* crearon era tan poderoso no necesitaba pasar por tanta transformación sino crear, desde el instante en que lo pensase, todo lo que existe cual hoy está.

—Bueno—se dirá alguno—; sería que Dios se distraería haciendo el experimento, como amante de las Ciencias Naturales...

Cá. La Ciencia es Humana y Dios es Sobre-Humano... por lo tanto; que Ploteau se divierta en su experimento es natural, pero que se divierta Dios... ridículo. Ahora (dicho sea de paso) que Dios hiciese un mundo tan mal hecho como este es inconcebible. La miseria creada por un sér, bueno hasta el infinito, es miseria de espíritu de los que inventan tales tramas, porque si creó lo malo para probarnos, no era sabio al no adivinar lo que íbamos a hacer.

Además un Sér Infinitamente bueno, no puede crear ni un átomo de miseria.

—

Aún no acaban aquí las mentiras. Muchos conoceréis ya la siguiente anécdota que es bonita, pero de fondo.

«Cuéntase que para hacer creer que la Tierra era una planicie tapada por el cielo, el papa Juan XV nombró una comisión de frailes para que fuesen en expedición hasta el punto en que la Tierra se juntase con el cielo. Salió esta comisión el año 987, y el 992, es decir, cinco años después, volvieron los frailes diciendo que habían llegado de tal modo al punto destinado que habían tenido que bajar la cabeza para no darse un coscorrón con el cielo.»

La anécdota es distraída en extremo, así como la creencia que consigo lleva, pero lo que no es distraído es la suerte que les cupo a Galileo y Copérnico por afirmar sus teorías astronómicas. Un poco mejor le fué la suerte a Colón que, juzgado loco, se vió libre así de las farsas frías de la Inquisición.

Porque antiguamente la Tierra se consideraba como el centro del Universo, y de aquí los errores que Reclus denomina geocéntrico y antropocéntrico.

Hoy esta doctrina cae bajo su peso. Las estrellas ya no son lámparas puestas en el cielo «para que luzcan sobre la Tierra»; hoy las estrellas ya no son *bombillas* como creía yo cuando era niño.

Sirio es «tres mil veinticinco millones, cuatrocientas mil veces mayor que la Tierra. Pero Sirio es una particula casi, comparado con Aldebarán que lleva tres soles. Y ¿qué es Aldebarán si se compara con «Septentrión»? Y ¿qué es Septentrión comparado con la vía láctea, ésta con las Nebulosas y éstas con lo que la palabra humana ha denominado *Infinito* en la noción puramente físico-geométrica que del espacio se tiene?

—

Así, progresando, que el progreso es ley de Historia, se van desvaneciendo los errores, que más tarde se desechan y se van mirando con la despreocupación con que se mira un trasto viejo que nada vale ni para nada aprovecha si no es en mal de la Humanidad, cual es la Religión.

El progreso traerá, pues, el bienestar... el ocaso de los Dioses.—ANTONIO PORTA.

AL PUEBLO DE SERANTES

Tú, que eres el baluarte a donde van a parar los proyectiles lanzados por la sociedad capitalista y el caciquismo dominante, mereces que te diga algo tan solo impulsado por el sentimiento de simpatía que hacia ti tengo.

Después de llegar a mis manos una hoja firmada por *Varios campesinos solidarios*, y enterarme de su contenido, no pude por menos que escribir unas mal redactadas líneas que, sin embargo, reflejen lo que mi sentir me exige y lo que mi pobre cerebro piensa.

La conducta de un socialista militante es el título de la hoja y firman varios campesinos solidarios; es decir, que socialistas y solidarios emprenden la gran batalla y luchan por demostrar quienes son los más... que menos *roña* tienen.

Todos sois sucios; ya no hay quien dude de vuestra suciedad.

Si los unos ya no tienen conciencia de sus actos, los otros obrais a impulsos de un cacique redomado, que no tiene otras aspiraciones que sostener una política que le asegure los garbanzos. Mientras el pueblo consienta pactos vergonzosos no hay regeneración posible.

¡Oh, pueblo! despierta y echa una ojeada hacia los que se llaman tus defensores y verás que defensa tan noble y altruista por ti hacen.

Desde que a ellos has confiado tu defensa, nada te falta. Pagas consumo con abundancia, vistes y comes de lo peor, «cuando de lo por tienes»! Das los hijos en lo mejor de su edad, para que vayan a defender tus derechos de oprimido, y... que más quieres... En el Municipio hay solidarios suficientes para que hagan uso de la ley: te los miden, los sortean y allá los envían a elaborar por la causa de la tiranía.

Y si alguien hay que estas advertencias le haga, no fallará un cacique que disponga de cuatro inconscientes, que le ayuden al encumbramiento, para que le firmen hojas que degradan la dignidad de un pueblo.

M. MANEIRO.

Habana, 1912.

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

La consecuencia hace esclavos

Con la más franca sinceridad, digo que me astila coger la pluma para expresar nada de) que mi conciencia cree beneficioso a cuan- ıs como yo pertenecen a la desgraciada cla- e de los parias.

Estamos avezados a un continuo lamento a contra de la esclavitud que tan frecuente- ente nos persigue, y no queremos analizar obre quien será el verdadero culpable de ın cruento martirio.

¡Ah! Si miràsemos detenidamente nuestro roceder tendríamos alabanzas para los dés- otas y soberbios que son los únicos que ominan de la humanitaria ley de la conse- uencia, no respetando a nadie y siendo sin mbargo los más respetados.

Hasta cierto punto son dignos de elogio ıs que así obran; porque al bien es cierto ue odian a los humildes y consecuentes, ımbien es verdad que lo hacen por des- char de sí la tan perversa esclavitud que a osotros nos aniquila.

Observar detenidamente a cualquier des- raciado que se le haya introducido en el ıagin la aspiración de ser cacique. Lo veréis ue, a pesar de haber nacido bajo el ambien- : de la más ignorante condición, emprende- ı el camino de la más solapada astucia; será n ignorante de cuerpo entero en lo tocante materia alguna beneficiosa. En cambio lo eréis hecho un bribón de verdadera talla, ıbido siempre con la solidaridad y la cariño- a consecuencia.

No creais que me refiero a ningún ser de- rminado sino a la generalidad de los que, ıanto más estúpidos, imbéciles y cobardes on, más aprisa caminan a la ciudad del ominio.

¡Yo, que tanto he visto; yo, que tanto he rrido de un lado al otro; yo, que tantos ueños he tenido; yo que tantos y tan falsos migos me han rodeado y abusado de mi onsecuencia, ha sido lo bastante para hacer to, y determinarme a buscar espíritus sanos conciencias libres; pero todo en vano. iempre me encuentro en el centro del ester- olero humano y por más que lucho con de- uedo por salir de tan pútrido atolladero, no y capaz, enfangándome cada vez más en él fuerza de ser consecuente.

Culpable de todo: yo mismo, que me he aguado los eslabones de tan fuerte cadena, ı cual me tritura lo más sagrado, que es la ignidad, pues tened entendido que no hay onsecuencia sin esclavitud.

Sólo miseria humana es lo que encuentro or doquiera que voy; solo imbéciles me sa- n al paso, creyéndome algo, cuando estoy onvencido de que nada soy; solo rastrera umildad engañadora se humilla ante mi onsecuencia para inocularme luego el activo eneno de la víbora con capa de manso cor- ero, hincando fuertemente el aguijón de la nvidia soez, asquerosa y mezquina. Todo sto es lo que hallo como recompensa a mis fanes sobre un sueño dorado que impera en ıí y que demasiado sabéis que es el de la efensa pertinaz que hago en pro de la cau- a racionalista.

¿Qué ser será el que, adorando tan justa ausa como es la razón, no procura ser es- lavo de la consecuencia?

¿Qué es el hombre consecuente, sinó un equeño depósito de amor, cariño, agrado, abilidad y alivio en todo cuanto puede ha- :a los que sufren el duro yugo de la opre- ión?

¡Ah! Si alguno creyese otra cosa vive ple- amente engañado. El racionalismo tiene por erza la constante lucha demostrativa de la ás cariñosa consecuencia.

Solamente los que, convertidos en crimi- ales de sí propio y que tienen la aspiración e los caciques y mangoneadores de un pue- lo, de una aldea o un barrio son los que ara conseguirlo se ausentan a donde nadie ueda espiar la forma que tienen de arras- arse y a la aparición nueva vienen provistos e unas miserables monedas y de un despo- smo feroz que prestan al tanto por ciento.

Estos únicamente son los que protestan el racionalismo, llegando al grado de déspo- as emperadores que se hacen respetar por l poderío del *D. Duro* que para llegar a cu- ocerlo sacrificaron sus estómagos cruel- ente.

Decimos a cada momento nosotros, los arias, que somos despreciados, vejados y carnecidos; considero que todo esto es me- os de lo que merecemos.

El látigo, el tatuaje a fuego lento, el escu- tajo en pleno rostro lo considero muy flojo; n azotes en la plaza y ante un público sin trañas que se regocijase placentero a la resencia de nuestro castigo, lo hallaría apo- ado para los que no tenemos otro oficio que ivir a cubierto del consecuente sentimenta- ismo que nos tiene emparedados en el in- undo subterráneo de la merecida escla- itud.

El rey del desierto es más noble con sus nemigos que el hombre con sus semejantes.

¡Ah! Todo lo vence el hombre. Dios es el ombre, me dicen muchos libros, pero no en- uentro la realidad de tal aserto.

Unicamente la apariencia es la poderosa: en la sociedad, haciendo eclipsar por com- pleto la luz de la inteligencia, norma exclusi- va que nos haría, por medio de la razón, se- pultar de una vez todas las consecuencias que nos hacen tan esclavos.

No os extrañe que aprecie tanto la sole- dad. Si posible fuera, iría lejos, muy lejos... a convivir con los de mi reino animal para verme apartado de las insidias de la ferocí- dad del hombre bestia que hace retroceder al Progreso a puñetazo limpio, después de hacer ver que tanto lo ansía.

La consecuencia es la base o cimiento del edificio universal sobre el cual gozan los ca- ciques y en cuyos sótanos sufrimos los des- graciados y los esclavos.

Francamente, me odio, y lo mismo abo- rrezco a todos los que acarreanus la escla- vitud por medio de la consecuencia.

JOAQUIN PATRICIO PATIÑO.

¡VIVA LA ACRACIA!

Este es el grito, hermanos de ex- plotación, que todo trabajador debe- rá hacer resonar el día en que esté bien racionalizado,, alegado de todo prejuicio por todo el planeta «Tierra» sin quedar hueco alguno, por profun- do que éste sea, en que el grito no se haga oir, ni montaña por gigantes- ca que parezca, sin que la voz no al- cance hasta su último picacho.

Y estoy bien seguro que se dará el chillido por que, ya una vez bien ra- cionalizados, comprenderán que es de derecho natural el de darle vida a la Acracia, puesto que de su vida de- pende la muerte de la tiranía, del crí- men, del egoismo, del privilegio, de la esclavitud; en fin, de la explota- ción del hombre por el hombre que tanto nos atormenta. Hoy nos es in- evitable la carencia de todo por falta de instrucción y cultura; pero ya una vez bien instruidos y capacitados es seguro que daremos al traste con to- do este estado de cosas y será im- prescindible la completa desaparición de todo lo malo que cobija esta co- rrompida sociedad, pues la Acracia, su anhelo, es el de vivir en medio de la paz, justicia, amor y libertad, sin menospreciar la igualdad con dere- chos y deberes, por que derecho tie- ne de vivir quien nace y deber tiene de producir quien viva.

JAIME ROMÁN LLOBET.

Elche, Diciembre de 1912.

Cartas a mi amiga Humanidad

¡Ay, amiga! El dolor, la pena, la miseria, la avaricia, el tormento moral y material, los suici- dios... todo tiene el mismo origen, la misma causa... radica en los fines egoistas que una mala organización hace desarrollar entre se- res de idéntica constitución física. Lógico es admitir cuanto sucede; pues la especie huma- na camina ciega y desenfrenada y a punto ya de estrellarse; no, no hay otro remedio que el de educarla racionalmente para su sal- vación.

La educación moderna de nuestras escue- las, cuyo arsenal de conocimientos científi- cos tenemos al libre examen de nuestros enemigos, bastará para que no caiga el ser humano en el abismo en cuyos bordes se en- cuentra. Nuestra educación es cual faro que se le ve desde muy lejos y que por su distan- cia apenas si se nota la influencia de su luz, pero que si le acercas a él más, más te ilu- mina tu razón, pues es un reflector cuya luz se esparce y que alumbra o penetra en inte- ligencias oscuras. Acercaos a él amiga; de esta suerte os podréis dar exacta cuenta de su diáfana luz, de su verdadera moral, ya que se basa en leyes naturales, únicas que desva- necen errores.

Si se nos educase para el bien y se nos señalase el mal en vez de dejarnos en la más lamentable situación, otra vida más en armo- nía viviríamos los humanos, ¿pero cómo ha- cerlo? Ignorantes nosotros, nuestros actos responderán dando el fruto conocido.

Apenas nace un ser de nuestra clase, más que prestarle el necesario alimento, se le deja abandonado en la más lamentable indigen- cia; si al llegar a veinte años se estudiase pro- fundamente nuestra miserable vida, diríase que como haber llegado a tal edad, lo mismo en la infancia que en edad adulta, no nos ru- dea otra cosa que miseria y malos hábitos, castigos severos, quizá quienes hayan tenido la desgracia de tener por padres seres desna- turalizados. Vosotras, que solo os ocupáis de otra cosa que de cuidar vuestro cuerpo inte- rior y exteriormente, no os dáis cuenta de es- cenas que cual ésta que te esbozo en esta car- ta, erizan el pelo, y la rabia asoma en nuestros semblantes. El domingo pasado salí con mi compañera y mis dos pequeños de paseo, único día que esta sociedad concede a algu- nos desheredados; era una tarde hermosa, el sol ofrecía sus rayos solares y mis nenes devoraban unas naranjas, cuando se vieron sorprendidos por un pequeño cuyas faculta- des mentales en desorden hacia incomprensi- bles sus balbuceos.

Mis pequeños dióronle parte; ¡qué cuadro amiga! Por mi imaginación cruzó este pensa- miento: un niño que pide y otros que dan... ¿pero con qué derecho? ¿Por qué si aquel niño sentía necesidad de comer no lo tenía? Unos jóvenes me informaron de su estado... lo castigan... desde que perdió su razón a causa de la meningitis lo encierran, duerme en una cuadra... come cuanto halla en los ba- sureros... un día muere... ¡pobrecillo!...

Marchó el pequeño arrojando saliva y co- rriendo, (hábito en él) y nosotros seguimos lamentándonos de su estado.

Aquella tarde, amiga, yo no jugaba con gusto con mis queridos séres; el recuerdo del niño en cuestión me atormentaba, ¿por qué sucedía aquello? ¿No habría remedio para curarlo? Sí lo hay ¿Por qué no se aplica? Cúm- plese una ley fatal, dejar así un niño, un pro- ducto natural como otros.

Hubiese pertenecido a otra clase que no produce y tendría todo el debido cuidado, pero es hijo de un productor a quien no le dan ni para comer...

Por la noche cuando quise entregarme a morfeo, no podía; ¡soñaba unas cosas!... Veía dos niños hermanos, huérfanos, sin educa- ción y sin ropas, que decían esta noche el can morirá a nuestras manos y su perrera nos servirá de lecho; más reflexionaron, y se di- jeron, si lo matamos mañana vigilarán esto y seríamos descubiertos, no... más útil por la astucia. Me parecía verles saltar una pared y del poco pan ahorrado en el día fueron dán- dole; el can hízose amigo halagado por los ni- ños... ¡no hubiese hecho otro tanto el dueño! y aquella noche pasáronla bien. Al día si- guiente por el vocío del can fueron descu- biertos y azotados bárbaramente. Esto soña- ba... y por la mañana al recordar mi sueño me hice esta pregunta: ¿Podría haber sucedi- do esto?.

No... no podrá suceder; pero viendo cuan- tos seres vegetan en la indigencia, azotados por el frío y hambre, y recordando al niño del día anterior cambié de pensar y me dije: Cuanto sucede es poco, dado el mal sentido que dan o hacen de la vida los ricos, que con sus depravaciones y vida anormal, siem- bran miseria y dolor, puesto que su derroche ha de ser la abstinencia de otros seres. En otra te hablaré de la religión o religiones, como es tu deseo.

A. ARRANZ.

Valladolid.

El hombre es libre

Indigna pensar la torpeza, rayana en servilismo, conque proceden la generalidad de los hombres en la ac- tual sociedad. La religión y el dinero aparentan dominar el mundo y creen ser los únicos poderes a quienes de- ben rendir acatamiento todos los hombres. ¡Qué torpeza! ¡Qué locura! ¡como si la humanidad no tuviese más misión que la de doblegarse constantemente ante la impostura y el capitalismo!

Yo, hombre, no debo nada a nin- gún hombre, soy libre; mi único ob- jeto es la vida, y si algo tuviese que agradecer sería a la naturaleza, ori- gen infinito de todo lo que existe.

La actual sociedad, con todos sus atributos y ligaduras, con sus déspo- tas y fanáticos, con sus privilegiados y mandarines de todas categorías, y subsiste engañando a la plebe, a la *canalla*, a la sometida, y ésta, ilusa y confiada, cree ver, en sus constantes enemigos, a los que han de redimirla, y llevada del sentimiento y de la igno- rancia respeta a sus explotadores con timidez e hipocresía, perpetuando así su propia esclavitud y miseria.

Esto hay que combatirlo a todo trance; todo hombre debe obrar por voluntad propia. Supeditar el pensa- miento, la actividad, la vida, en una palabra; a otros seres, es anular la personalidad matando lo más noble y grande que existe en el corazón hu- mano: la rebeldía para y por la vida. El *cogito ergo sum* hay que grabarlo en nuestro cerebro, haciendo de él un ariete formidable para resistir las pre- ocupaciones de la existencia. Vivimos para vivir. Luchamos por la vida. Vida y amor se confunden y entrela- zan en guirnalda hermosa y placen- tera y forman la esencia de nuestra personalidad y de nuestra autonomía. Vivir es luchar y la lucha es vida.

J. MIQUEL ARTAL.

¡COMPAÑERAS!

A vosotras, explotadas del taller, de la fábrica y el terruño, me dirijo para manifestaros que ha sonado la hora de cooperar con vuestro grano de arena a la obra de nuestros com- pañeros, hasta romper las ligaduras que nos oprimen; nosotras también sufrimos las consecuencias de la ex- plotación y es necesario unirnos para acabar con tantos zánganos que exis- ten en esta sociedad corrompida en que vivimos.

Hay que preocuparse asimismo de educar a nuestros pequeñuelos, lle- vándolos por el sendero de la libertad y justicia. En esta forma haremos hombres libres y defensores de la causa emancipadora.

A unirnos, compañeras, hasta rom- per la fuerte columna llamada Reli- gión, sostén de la ignorancia del sexo femenino y gritar conmigo:

¡Viva la Unión Universal!

ISABEL BARCA.

Jerez, Diciembre de 1912.

MOMO

Año tras año, siguiendo las viejas costumbres, los payasos como los la- briegos, salen por las calles, unos a reirse, otros a burlarse y los más a insultar.

Y lo más doloroso es ver que el explotado, el oprimido, espera con ansia ese día para poner su rostro mustio, la careta de la risa, o bien pintar la cara como un pierrot e ir haciendo gracias frente a los mismos que le explotan; hay obreros que se disfrazan de señores y señores que se disfrazan de obreros. Bajo la careta de cartón existe otra careta: la de la hipocresía, o la del dolor; la del pri- vilegiado y la del desposeído; pero en carnaval todos son unos; no se conoo- cen, ríen, cantan, bailan, beben, gri- tan; unos parecen locos, otros idio- tas; es el caos de la fraseología; los moralistas no se fijan, ¡es carnaval! Los religiosos sonríen; algunas *clases sociales* hacen muecas y callan por que les hace recordar los tiempos de la barbarie, cuando daban tres días de libertad a los pueblos esclavos.

¡Si, obrero, ponte la careta de risa que quizás en tu boca lleves marcada la mueca del sufrimiento, vete a dis- frazarte de payaso y olvídate por un momento que al día siguiente tienes que volver al pié del yunque de la ex- plotación! Ríe, que quizás mañana tus hijos te pidan pan. Ríete de imbe- cilidades bajo el antifaz que sin él no sabrás reir, pues también es necesa- rio saber reir...

Sin embargo, año tras año vemos que Momo está en la agonía, lo está matándolo paulatinamente el filoso puñal del *Progreso*. Momo tiene que morirse revuelto con todos los ran- cios tradicionalismos por que lo exije la *Ciencia*, por que es ley natural.

Las carcajadas de Momo apenas si se aperciben; salen así como de una garganta alónica; muere por que lo mata el progreso de la civilización.

No rías más que estás pronto a caer con todo lo que no sirve, con lo viejo, con lo supérfluo.

FLOREAL.

Ferrol, Enero 1913.

A los anarquistas

El grupo «Acrata», de Ronda, se [dir]ige a todos los anarquistas españo[les] para constituir entre todos una [fe]deración nacional libertaria, que [pu]eda influir poderosamente en el [m]ovimiento social del país y que a la [ve]z sirva de base para publicar un [pe]riódico diario anárquico.

Los que estén conformes con esta [pr]oposición y quieran conocer más [de]talles, pueden escribir a la direc[ci]ón del grupo, Hipólito Núñez, [Cí]rculo España, Carrera de Espinal, [R]onda (Málaga).

Por el grupo «Acrata»
NÚÑEZ.

La Anarquía es el orden

El ideal anárquico ha sido la manifestación [m]ás noble del pensamiento humano. Signifi[ca]ndo en su más lata acepción la supresión [de] todo gobierno que tiranice las sociedades, [co]nsagra el mayor grado de libertad por la [e]volución del hombre al estado de la natu[ra]leza. Desde aquellos remotos tiempos en [qu]e los primeros hombres escudados en su [as]tucia o en su valor, o sea en los dos com[bi]nados, se impusieron a los más débiles e [ig]norantes para robarles el producto de sus [fat]igas y poder entregarse a la holganza, augurando el principio de autoridad, hasta [la] presente época en que los gobiernos de [to]dos matices y los privilegiados quieren ha[c]ernos tragar que la sociedad no podría fun[ci]onar normalmente, sin un poder que regu[la]ra las relaciones sociales, calificando de [ca]os a la Anarquía.

Así ha caminado la humanidad por un la[b]erinto lleno de tinieblas y escabrosidades; [p]ara convencerse de este aserto basta coger [la] historia y repasar una por una sus terribles [p]áginas y formarme enseguida el concepto de [q]ue todas las guerras, todas las hecatombes [q]ue han ensangrentado la faz del planeta, [h]an sido fomentadas por la estúpida y codi[c]iosa ambición de esos tiranos que según las [ci]rcunstancias políticas hanse calificado de [r]eyes o emperadores, condes o duques, o [c]ualquiera otra denominación que en esto de [e]stablecer jerarquías no han sido parcos los [p]artidarios del despotismo.

Pues si está históricamente probado que [l]a autoridad ha sido en todas las faces de la [s]ociedad la causa fundamental de tales ex[tr]avíos, que su tiranía ha pesado cual losa de [p]lomo sobre el pueblo esclavo, para garantir [a] la clase holgazana la explotación sistemá[ti]ca que ejerce invocan unos derechos que [a]pestan de puros rancios, contrarios a las [m]ás rudimentarias nociones del derecho na[tu]ral, lógico y justo, el cual enseña que todos [lo]s hombres somos iguales en derechos y so[m]etidos a los mismos deberes ¿cómo, pues, [s]e atribuye la supremacía de ser el sostén del [o]rden social? ¿Estriba el orden en la sumi[s]ión forzosa a leyes arbitrarias, emanaciones [b]árbaras de un derecho brutal, el derecho de [l]a fuerza, elaborado en los tiempos del más [g]rande despotismo, o es por el contrario el [ju]sto equilibrio de las relaciones humanas le[g]ítima consecuencia de la satisfacción de to[d]as las necesidades por la participación de [t]odos los seres humanos en el patrimonio [u]niversal?

No es menester aducir gran acopio de ar[g]umentos para demostrar que el orden y la [a]rmonía son palabras que carecen de sentido [e]n la actual organización social, pues dado el [c]aso, lo que es imposible teniendo en cuenta [l]a naturaleza humana, esto es, que más o me[n]os tarde se rebela contra toda la opresión, [d]e que los expoliados nos conformáramos [c]on nuestras miserias sin protesta, no por eso [e]xistiría el tan cacareado orden social que ig[n]orantemente créese atributo de todo princi[pi]o de gobierno, porque a todas luces se co[m]etería una gran injusticia, y donde existe [és]ta no es posible el orden, en la acepción [fi]losófica de la palabra.

La sociedad camina fuera de las vías traza[d]as por la Naturaleza, pues habiéndonos do[t]ado ésta de facultades intelectuales median[t]e las cuales nos podemos proporcionar ma[y]or grado de bienestar, valiéndonos para ello [d]e los medios que ha acumulado el progreso, haciendo cada día nuevas y preciosas apli[c]aciones de las fuerzas de la Naturaleza. Pero [l]o impide la división en clases de la sociedad, [y]a que una de esas, la más poderosa, la que [c]uenta con el apoyo de la fuerza bruta, mo[n]opoliza toda la riqueza, ofreciendo a la cla[s]e productora unos cuantos mendrugos, y [e]sto cuando lo tiene a bien, a cambio de un [t]rabajo ejecutado en condiciones irracionales; mientras subsista esta enorme desigualdad [d]e condiciones económicas, será causa per[m]anente de convulsiones sociales, hasta que [n]o establezca el reinado de la libertad, que es [j]usticia por otro nombre, porque a nuestro [illegible]

entender es una misma idea bajo diferentes aspectos.

El orden es solo posible, en una sociedad en la cual tengan libre ejercicio todas las facultades inherentes a la humana naturaleza; en donde todos los hombres reunan sus esfuerzos para que redunden en beneficio de cada uno; en donde cada hombre sea libre de unirse a sus afines para practicar la teoría económica que más le cuadre sin que haya explotadores que se nutran de la sangre ajena; en donde cada hombre pueda emitir sus ideas con entera libertad, por no haber privilegio que a ello se oponga pues si son útiles prevalecerán y si no lo son la sociedad con suficiente grado de ilustración sabrá rechazarlas después de sometidas al exámen del único tribunal el de la razon. En fin, en una sociedad en donde no haya intereses bastardos creados a la sombra de bárbaras instituciones y a costa de la vida de millares de seres humanos; esta sociedad es la de la Anarquía. La Anarquía, pues, es el orden.

J. CASASOLA.

"LIBERACION"

A sus lectores

Compañeros: Siendo urgente publicar este periódico en esta región, y en vista de que no se nos presta el debido apoyo, nos dirigimos a todos los paqueteros y compañeros en general, para que los primeros nos liquiden todo cuanto nos adeudan y los segundos nos presten todo el apoyo que les sea posible para continuar esta publicación.

En esta localidad se ha hecho cuanto nos ha sido posible en bien de la propaganda, pues hace dos años próximamente que dos o tres compañeros emprendieron una tenaz campaña, durante cuyo tiempo se ha realizado la obra siguiente:

Publicación de 30 hojas de propaganda; organización de un mitin; constituir tres sociedades y otras que están en organización, y llevar a cabo la publicación de *Liberación*.

Esta labor ha sido causa de que contra el elemento anarquista de esta localidad se haya levantado una tempestad por parte de los llamados socialistas y de las autoridades, que pone nuestra obra en peligro si no se nos presta el apoyo que el caso requiere.

Y como no queremos que esto ocurra, es por lo que demandamos el apoyo de los compañeros y pedimos a los paqueteros que liquiden el papel que tienen recibido.

Por el cuerpo de redacción

J. AGUADO.

Elches 28 Diciembre 1912.

(Se desea la reproducción en la prensa anarquista y sindicalista).

NECROLOGIA

Acto civil

En estos momentos encuéntrase nuestro apreciable camarada Raimundo Castro, hondamente afectado por la muerte de su querida hija Acracia, que a la edad de 17 años dejó de existir y cuyo entierro efectuóse civilmente el día 8 del mes que cursa, acompañado por un gran número de personas. En nombre de la familia un compañero dirigió la palabra de agradecimiento a los presentes y una compañera invitó a que todos imitasen la conducta de los que celebran estos actos.

Los componentes del grupo «13 de Octubre» nos asociamos en el dolor del consecuente compañero.

DESDE LA HABANA

A los de Caranza que residen en la Habana.

Enterado por noticias particulares de que habíais contribuido con una suscripción para el arreglo de la iglesia de Caranza, me ha sido imposible aguantarme sin saliros al paso en señal de protesta ante semejante hecho.

Habéis dado una nota en pró del retroceso y habéis dado una prueba más de estar bien preparados para seguir siendo la bestia de carga.

Con esos hechos, dejais bien afirmado que aún sois los mismos de antaño, pensando en lo caduco e inservible y perjudicial [illegible]

¡Una suscripción para el arreglo de una iglesia!

¡Pero! ¿tendréis conocimiento alguno sobre la obra llevada a cabo? Segurísimo estoy de que no. Sólo habéis obrado a impulsos de una petición, quizás hecha por uno de aquellos que, sin conciencia ni pizca de sentimientos humanos, ha trabajado para que vuestros cerebros se embotasen de tal forma que al llegar a la edad de hombres pensaseis peor que niños.

Si desde el momento que salís de nuestro nido, empujados por la miseria y la esclavitud, pensárais un momento en averiguar las causas de nuestro malestar, veriais con claridad que la principal es la iglesia.

¡Ella es el lugar donde se alberga la mentira, el crimen y la explotación. Allí aconsejan a nuestras madres la resignación ante la miseria y ante la opresión de nosotros mismos.

¡Cuando la amarga pena os ahogaba en el momento de abandonar el lugar amado, al cura le hacía revivir la alegría, al ver que sus fieles marchaban del lado de sus familias dispuestos á sacrificarse para conseguir los miserables centavos que tantas gotas de sudor os han costado y que ahora dais para arreglar dicho templo. Hasta; no quiero seguir más. Sólo os digo que penseis bien en la obra por nosotros realizada; y si bien lo pensarais os avergonzarlais de haber dado lo que estaría mejor empleado en la educación de vuestros hijos y hermanos, pues muchos de ellos apenas conocerán la primera letra del silabario, por falta de recursos.

UNO DE CARANZA QUE NO CONTRIBUYÓ.

Habana, 1912.

AVISO

Ponemos en conocimiento de los lectores y compañeros que compran en Madrid *Tierra y Libertad*, CULTURA LIBERTARIA, *La Voz del Obrero* y *El Libertario*, que los atracones de papel que se dan algunos vendedores nos obliga a retirarles los periódicos por *buenos pagadores*.

Los que deseen adquirir los mencionados periódicos, diríjanse actualmente a los kioscos y puestos siguientes: Maldonado, calle San Fernando, esquina a la Palma; en la Casa del Pueblo; en la Plaza del Progreso, esquina a Duque de Rivas (kiosco); en la Plaza Antón Martín, la Morena; en la calle de San Sebastián, esquina a la Plaza del Angel, Victoriano; y en el Ateneo Sindicalista, Zurita, 15, bajo, tenemos siempre a la venta *El Libertario*, *La Voz del Obrero*, CULTURA LIBERTARIA y *Tierra y Libertad*, a más de infinidad de folletos de todas clases.

El Libertario, aumentará cinco ejemplares en el envío que hace a Lozano que cargará a mi cuenta. —*Francisco Corzo*.

El mitin de Madrid

La traición de los socialistas

El mitin pro-amnistía celebrado el día 1.° del corriente, en Madrid, ha resultado lo que habíamos previsto, esto es, un acto solemne y de una importancia desusada, no obstante los ímprobos y canallescos procederes puestos en juego por los *pablistas*, así de Madrid como de provincias.

Nacida la generosa idea de la celebración del mitin en pro de la libertad de los presos por cuestiones políticas y sociales, del Ateneo Sindicalista madrileño, los primates socialistas dieron al conocerla las órdenes oportunas a sus secuaces, para que, por cuantos medios le sugeriera su hueca mollera, trataran de crearle el vacío y hacerle fracasar.

Los *pablistas* han cumplido aquellas órdenes, y no han omitido medio ni trabajo alguno de los de su bajuno repertorio para dar cumplimiento a lo ordenado por sus *superiores*.

La mentira, la doblez, la injuria, la calumnia, la hipocresía y el palo en cuadrilla, todo lo han puesto en juego.

Los *pablistas* de provincias, arguyendo que el Ateneo Sindicalista de Madrid, no estaba reconocido por el Comité Nacional, trataron de restar adhesiones al acto y hasta hubo majadero *pablista* que, tonto o loco, hacía propaganda en contra de la celebración del mitin pro-presos, afirmando que el envío de un delegado costaría lo menos *dos mil pesetas*. ¡Imbéciles!

La diatriba, el insulto y el descrédito han llovido sobre los queridos camaradas del Ateneo Sindicalista de Madrid, pero nuestros queridos amigos pusieron el calor de sus entusiasmos y el [ca]lor de sus ideales de redención al servicio de [illegible]

su noble iniciativa, y el éxito franco y grande llegó a coronar sus esfuerzos.

El mitin de Madrid ha tenido, entre otras, la virtualidad de poner al desnudo á los vividores del socialismo legalista, haciéndoles aparecer ante España y ante el mundo tal cual son, esto es, como verdaderos enemigos del proletariado español que siente, piensa y tiene dignidad.

Además, y ésta es la nota más saliente de aquél grandioso acto, los socialistas, esos seres réprobos que lo mismo venden a un ferroviario como ejercen de policía cuando de delatar y comprometer a los anarquistas se trata, han evidenciado de manera indubitable que son verdaderos enemigos de los que sufren en las lóbregas mazmorras, privación de libertad.

Y no hablamos por hablar.

El mitin Pro-presos de Madrid, por su noble y altruista finalidad, fué un acto, al que estaban obligados a cooperar y concurrir cuantos se dicen defensores del obrero y amantes de la libertad.

El mitin, según solemne declaración del que lo presidió, no fué un mitin tendencioso ni de escuela, sino un acto de protesta contra la arbitrariedad gubernamental eregida en sistema y contra los esbirros del cuerpo de prisiones que abusando de las facultades que les confiere el cargo, se erigen en torquemadas y apalean, torturan y martirizan a los obreros que caen en sus manos.

El acto no era sindicalista ni anarquista y sí un gran comicio de amor hacia la intangibilidad de la personalidad humana; un acto de justicia y solidaridad al que *todo hombre no vendido* al capitalismo o a la reacción estaba obligado a hacer acto de presencia y a cooperar a su mayor éxito.

¿Lo hicieron así los socialistas autoritarios, los pablistas? No. El «Partido socialista», la flamante «Unión General de Trabajadores», la medrosa «Conjunción Republicana Socialista», y la prensa socialista toda, brillaron por su ausencia. Y es muy significativo que ni una sola entidad ni periódico socialista alguno estuviera representado ni adherido al grandioso acto de solidaridad, celebrado en pro de la libertad de los obreros presos.

Trabajadores, el hecho es elocuente. En la contienda entablada para conquistar la libertad de aquellos que la perdieron por defender nuestros derechos, los socialistas, sus entidades y su prensa, han vuelto la espalda.

Los que en la lucha por la libertad vuelven cobardemente la espalda, esos deben ser declarados traidores.

La lección no puede ser más elocuente, ni el desnudo en que han quedado los socialistas puede ser más vergonzoso y repugnante.

Partido, entidades y prensa que así proceden, son dignas del desprecio más profundo de todos los obreros honrados.

Obreros, despreciad a los traidores.

Obreros, separaos de vuestros fingidos defensores los socialistas.

Centro de Estudios Sociales del Cerro

Este Centro de Estudios sociales pide a toda la prensa revolucionaria un ejemplar cada vez que aparezca para su mesa de lectura.

La dirección es: Manuel Omeiro, C. de E. S., Salvador 25 1/2 (Habana), Cerro.

Donativos a favor de "Cultura Libertaria"

M. Landeira, 0'90; J. A. P., 0'20; C., 0'15; F. Lorenzo, 0'10.

Correspondencia administrativa

Montilla. F. P. Recibido 0'80 pesetas por suscripción. Pago hasta el número 17.

Jerez de la Frontera. J. B.—Recibido 7 pesetas y 0'25 por donativo. Pago hasta el número 9.

Gijón. «El Libertario». Conformes con la vuestra.

Barcelona. «Tierra y Libertad».—Desde luego la cuenta es la de CULTURA LIBERTARIA.

Bilbao. F. F. Recibido por paquetes 10 pesetas. Pago hasta el número 15.

Valencia. E. C. B. En el número 9 aparece publicado el recibo de 5 pesetas tuyas, habiendo mandado desde el mismo periódico. Va colección. Por postal te informaremos.

Esclanyá. J. B. Por medio de T. y L. damos por recibidas una peseta por suscripción y 0'25 por donativo.

Alcalá de Guadaira. M. C. Damos por recibida una peseta.

Castro del Río. Centro Obrero. Damos por recibidas dos pesetas.

Tolosa. M. C. Recibido por paquetes 5 pesetas y por donativo 0'50; 0'30 tuyos y 0'20 de R. A.

Baracaldo. V. C. Recibido carta y dos pesetas por paquetes. Te contestaré por carta. J. B.

San Sebastián. Recibidas 10 pesetas para folletos. Miraremos si hay los que pides. Remitimos botones. Conformes.

Tipográfica Obrera, Esc[illegible]

REDACCIÓN y ADMINISTRACIÓN: Real, 21-3.º—Ferrol | Ferrol, 16 de Enero de 1913. | Todo lo cor

CULTURA LIBERTARIA

AÑO II | Periódico anarquista.--Editado por el grupo "13 de Octubre" | NÚM. 11

SUSCRIPCIÓN
España. Trimestre . . . . . 0'40 pesetas
Extranjero . . . . . 0'50 »

Número suelto 5 céntimos

Aparece quincenalmente

VENTA
España. Paquete de 30 ejemplares. . . . 1 peseta
Extranjero . . . . . 1'50 »

Los dos reinados

"El día que triunfe la mentira, ¿dónde se ocultará la última verdad?.
"Y el día que triunfe la verdad, ¿dónde se ocultará la última mentira?.
Almanaque "Instantáneo" 1796.

¿Habrá alguien que asegure, dónde podrían hallar refugio estos dos factores el día que cualquiera de los dos fijara su imperio sobre la tierra?

Aunque la respuesta no es fácil, no creo tampoco que encierre grandes dificultades, puesto que se ha hablado y escrito mucho sobre tal materia, dado el papel tan importante que desde que el hombre existe representa en la sociedad.

Tanto la mentira, como la verdad, marchan aferradas a la conciencia del hombre, como la sombra al cuerpo, en la cual se fundamentan todos sus actos, ya sean justos o erróneos.

Sabido es que la mentira no puede hallar abrigo no siendo en la conciencia de seres ignorantes, serviles, malvados, hipócritas y ambiciosos, que sin reparar en medios, por detestables y ruines que sean, lanzan a la ignorancia y al crimen a sus semejantes, saboreando de antemano sus consecuencias, las cuales saben que afianzarán la esclavitud y servilismo de sus víctimas, mientras sigan teniendo fé y amor a las rancieda des y rutinarismos inventados por los burgueses de todas las épocas, o sean los verdaderos creadores de la mentira social.

¿Qué medios emplearon? Los más ruines que pudo inventar la maldad del hombre: Dios, patria propiedad y ley.

El primero, hacedor invisible e imaginario, le atribuyen la hechura del universo, obra, según los acertados cálculos de los sabios, de millones y millones de siglos; él, el poderoso anciano, de luenga barba blanca, fabricó el universo en seis días, con la misma facilidad que un alfarero fabrica una cazuela.

El segundo, otra especie de religión tan arraigada en todos los países, no tiene otro fin que sembrar el odio, la muerte y la destrucción, entre hombres que no se conocieron ni pudieron odiarse nunca, debiéndose esto tan sólo a la ambición de criminales y absurdas diplomacias.

El tercero no desmerece en nada a los dos anteriores, porque a su sombra se monopoliza todo, ejerciéndose el robo legal, encumbrando a unos pocos en el derroche y la abundancia, mientras hunde a los más en el fango del hambre y del crimen con todas sus consecuencias.

Y el cuarto, no es más que el pretexto infame con que juristas y legisladores, cometan toda clase de crímenes y latrocinios, simbolizados por un repugnante espantajo que ostenta una balanza, la cual se inclina siempre a favor de sus corrompidos y ambiciosos adoradores.

¿Dónde ha de hallar refugio la mentira sino en las conciencias de semejantes zánganos que nunca sintieron la generosidad ni la satisfacción de haber producido un beneficio?

La verdad, por el contrario, es la esencia espiritual de lo invencible; es tenaz, amarga, justiciera, hermosa, inmortal, derrumbadora de tronos, ejércitos, códigos y altares.

¿Dónde se oculta? No es necesario ser profeta para adivinarlo: en las conciencias sanas y robustas, en los temperamentos grandes y altruistas de aquellos que en todos los tiempos sacrificaron vida, libertad e intereses por la causa de los oprimidos, los verdaderos innovadores de la humanidad, los nobles mártires que con un valor verdaderamente heroico, sostuvieron sus convicciones hasta dejar su vida en el cadalso, como también en la conciencia limpia y recta de esos grandes «soñadores» de esos «locos sublimes» que sin aspirar al «modus vivendi» de la política y de la explotación, recogen en premio de sus sacrificios por la humanidad, persecuciones, destierros y miserias: los anarquistas.

En el porvenir soñado por estos «grandes locos», hallará asiento el reinado de la verdad, de la cual surgirá la paz y felicidad que el hombre anhela, desterrando para siempre de entre los hombres libres, el criminal y enervador reinado de la mentira.

V. FLORES.

Valladolid, Diciembre 1912.

Contra las leyes de represión

UN MITIN

El domingo 5 del presente, organizado por el grupo «13 de Octubre», tuvo lugar un mitin de protesta contra las leyes de Residencia y Defensa Social que existen en la República Argentina, leyes que coartan la libertad de pensar libremente, por mediación de la prensa o la palabra; leyes forjadas en una hora de miedo en el parlamento argentino, al ver el avance de las nuevas ideas; leyes, en fin, que aplastaron la misma Constitución; por eso los anarquistas ferrolanos no desoímos el llamamiento de los compañeros bonaerenses, por entender, que la solidaridad debe ponerse en práctica en todo momento necesario.

El acto se llevó a cabo en el local que ocupan los canteros y a él concurrieron todos los amantes de la libertad.

Abrió dicha sesión pública el compañero Delgado que en breves frases explicó el objeto del mitin, dejando la tribuna al compañero Orosa que tuvo frases duras para todas las leyes; le siguen en el uso de la palabra los compañeros Salgado, Méndez, Plácido Rouza, Leal y por último el compañero López Rouza, todos los cuales han demostrado que la educación del proletariado mundial, unido fuertemente, será el que desmoronarán todas las leyes hechas por unos pocos hombres que sirven de carga para los más.

Al final se leyeron unas conclusiones que serán enviadas al Gobierno argentino, protestando contra las citadas leyes.

La corrupción rara vez comienza por el pueblo.—MONTESQUIEU.

DE ACTUALIDAD

Los pequeños guerreros

Con gran sentimiento hemos leído en la prensa local que el día 5 del presente ha sido muerto de una pedrada en el corazón, un niño de 16 años, que con otros, y divididos en dos bandos, andaban a la batalla.

A veces semejantes presenciaremos muchos con dolor mientras en los hogares proletarios no nos ocupemos de educar a la prole, enseñándoles a amar a los demás seres. Batallas como la que nos ocupa se han originado muchas por odio de barrios; el vivir en un extremo de la ciudad es un mal para los que allí no habitan; entonces empieza el instinto de amor a aquel pedacito de suelo en el mismo pueblo y se citan a una batalla; las piedras surjen con furia de los tirahondas y van a caer enmedio del bando enemigo; a veces cae uno en tierra, herido; ya se vió un niño muerto y después en el hogar paterno viene el llanto y el dolor.

El víspera del día fantástico de los *reyes magos*, cuando las pequeñas cabecitas piensan en lo que le echarán esos duendes —que la mayoría no ignoran ya que son sus papás—esas cabecitas, digo, jugaban a la batalla con el ansia de hacerse daño mútua y recíprocamente, aunque al siguiente día jugaran a la tropa todos juntos con la carabina, la corneta y el sable que le echaran los *reyes*. ¡Hay casos!...

Algunos suelen manifestar que de esa forma llegarán a ser servientes defensores de la *Patria;* de ahí que muchos padres, sabedores de que sus hijos van a las batallas, no le hagan ni siquiera una observación, y un día como el de *reyes* les echan carabinas para que mañana sepan matar pájaros y... se conviertan en buenos cazadores; cuando vemos el hijo que mata fulminantes con su pequeña escopeta le decimos: ¡Apunta bien a aquel árbol o aquel hombre! Así es la educación actual en la mayoría de los hogares.

Al niño se le debe de querer mucho para que éste, con el ejemplo, sepa querer a los demás; el amor a las plantas, a los pájaros, a los hombres, es lo que debemos inculcar en la mente infantil para que no ocurran casos como el que nos ocupa. Decirles también que los *reyes magos* es una tontada como otras muchas que existen en lo divino como en lo humano; decirles asimismo que no deben existir odios entre el americano y el europeo, entre el asiático y el africano; que todos son seres nacidos en el mismo planeta y que esta es una razón para no odiarse.

Obra de instrucción, obra de saneamiento es la que se haría de esta forma en los hogares, obra que en tiempo no lejano daría un fruto hermoso para el bien de la humana especie y sobre todo no veríamos con dolor que en una batalla de *pequeños guerreros* una piedra matara a un niño en lo mejor de su edad.

¡Padres, educad!

FLOR ROJA.

Ferrol, Enero 1913.

Mirabeau decía en plena Constituyente:
"No provoquéis a ese pueblo que para ser terrible no tiene más que permanecer pasivo."

¡ARRIBA, OBREROS!

Sí, obreros, es hora que rompamos esas opresoras cadenas que nos esclavizan; es hora que leguemos a darnos verdadera cuenta de la vida necia y estúpida que por tanto tiempo llevamos como burros de carga. Sí, es hora que dejemos de ser las víctimas de tanto vejamen, explotación y martirio.

Pensemos, obreros, que de nuestra apatía e indiferencia se aprovecha la burguesía para sujetarnos a sus canibalescos apetitos.

Despojémonos de todo convencionalismo y absurdos fetichismos; sólo obrando por nuestra propia voluntad, conciencia y actividad, llegaremos a la redención y felicidad de todos los explotados y desheredados del patrimonio universal; sólo con la fuerza de la solidaridad de todos los obreros tendremos los derechos que por ley natural le pertenecen.

Dejemos de seguir y escuchar por más tiempo a esos farsantes, truhanes, embaucadores del pueblo que no les guía otro fin que satisfacer egoísmos de lucro y medro personal.

¡Arriba, obreros! Trabajemos y luchemos para derribar los obstáculos que gobiernos y tiranos, burgueses y reaccionarios oponen al desenvolvimiento científico, progresivo y evolucionario de la verdadera vida humana y racional. Es posible que hagamos desaparecer ese ambiente mefítico y alucinador y formemos el nuevo, donde prevalezca la verdad y la justicia. Continuar por más tiempo supeditados a las tiránicas y explotadoras órdenes de esa alcahuetería de holgazanes y ambiciosos vividores, sería de pueblos incultos, sería estar conformes con el estado de cosas que nos oprime y esclaviza.

Es hora que acabemos con esa vida laica, depravada y adulterada que nos precipita en el crapuloso lodazal del malestar engendrado por esta corruptora sociedad; es hora que salgamos del estado deslidoso y pusilánime que nos aniquila, degrada y envilece. Sigamos el camino que converge a nuestra emancipación y regeneración, única fortaleza inexpugnable y eficaz que redunda en bien de nuestra libertad y de nuestros anhelos de mejoramiento ecuménico.

Si queremos que sean respetados nuestros derechos a la vida y la libertad debemos unirnos, asociarnos y formar el baluarte potente, indestructible que haga frente a las injusticias y bárbaros despotismos que tiranos, gobiernos y reaccionarios hagan contra nosotros.

No debemos abandonar nuestros puestos de lucha hasta que hayamos derrocado a ese conglomerado de políticos y fárrago de ociosos y chupópteros que nos roban gota a gota nuestro trabajo y sudores.

Hasta de humillaciones; laboremos por el advenimiento de la nueva vida, factible y hacedera, donde sólo impere la fraternidad, el amor y la igualdad.

JOSÉ BEYA.

Palafrugell, 6 Enero 1913.

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encuentro para la cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

...apataz hidrófobo

...trabajadores, digo capataz hidrófobo, ...e no es posible que sin sentir la hidru... puedan realizarse actos tan inhumanos ...los que realiza este sabueso, llamado Marquer Tornero.

...te ser degenerado ocupa el cargo de ca... ...r en minas de Cueva la Mora, y con mo... de haberse constituido un Sindicato en ...trás, a los trabajadores que están bajo ...mandatos les ha obligado a que hagan ...ga de los reglamentos que como socios ...n, diciéndoles a la vez que como él se ...rase de que algunos fuesen asociados y ...ntregasen el reglamento, se lo sacaría a ...s y bocados, si era preciso; pero estos ...jadores, antes que rebelarse contra este ...ello cometido por dicho ser irracional, preferido la sumisión como humildes bo... ...os, por temor a ser mordidos y coceados este bruto atacado de hidrofobia.

...o se acuerda usted, capataz Tornero, ...do en determinada época tuvo que hu... ...rse como un reptil, a esos mismos tra... ...dores para no ser destituido del cargo ...ocupa, y ahora los trata de esa forma?

...o, no es posible que se acuerde quien, ...o usted, no tiene fibras humanas en el ...zón, del bien que les debe a esos que ...d considera como inferiores, porque es ...a increíble que esos obreros tengan ni ...átomo de dignidad de hombre cuando ...ienten que un mónstruo de esa índole ...os considere como seres sino como sim... instrumentos.

...caso es ese el trato que el señor direc... ...e ese centro le ha ordenado que tenga ...con los trabajadores, capataz Tornero? ...o creo que sea ese el procedimiento de ...quistarse simpatías entre los obreros, a ...r de que usted es uno de esos que se ...n redentor de los que están bajo sus ór... ...es, y es necesario que no olvide que todo ...ntor degenera en tirano, y que los secta... de cada redentor por intransigencias y ...ritarismo acaban por ser inquisidores ...o usted.

...oy existe una protesta universal contra ...apitalismo, aunque usted convertido en ...o de presa del capital no quiera verla, la ...l ha producido la unificación de las aspi... ...es obreras, debido a la facilidad moder... ...de las comunicaciones, a la emigración, ...prensa obrera y hasta a las mismas per... ...uciones gubernamentales, que obligan in... ...acionalizar la solidaridad para el socorro, ...vez que para la resistencia, habiéndose ...zado la idea de la huelga general interna... ...nal, para castigar injusticias nacionales; y ...ndo todo esto está patente, es monstruo... que salga un mercachifle de estos, bapu... ...ado a quienes no han cometido más cri... ...a que el asociarse para poder combatir las ...sticias sociales.

...ero, paciencia que a cada cerdo le llega San Martín, y no es de extrañar que con ...iempo le llegue a usted, Tornero, el suyo ...los demás de su clase. Este ha sido el ...mero de los capataces que ha salido dando ...ces y mordiscos, y los otros por no ser ...nos, se han sentido contagiados de la mis... hidrofobia y han comenzado las mismas ...secuciones.

...ebo de hacer constar que esta mina es ...y especial, pues dándome a cambio de ...a la siberia, creo que me quedaría sin nin... ...a, porque aquí los capataces son a la vez ...rdas jurados, es decir, son agentes provo... ...lores, y cuando algún obrero tiene necesi... ...d de hacer alguna reclamación con rela... ...n al trabajo, por creerla justa ¡ahí enton... ...no es el capataz el que lo atiende sinó el ...ente autoritario, quien, con gran soberbia, ...nda al trabajador unas veces para casa y ...mayor parte a tomar la cuenta.

...espués de puesto todo esto de manifiesto ...e aquí preguntar: ¿Ha sido derogado el ...culo 13 de la Constitución?

...orque aquí todas esas libertades que ...no ciudadanos nos concede dicho artículo ...las pasan tanto el señor director como sus ...uaces, por donde en presencia de todo el ...sonal del departamento, el cabo de vara ...mero dijo que se pasaba a todos los so... ...s del Sindicato.

Comentario no lo necesita este salvaje, ...es encontrándose a la altura del mono, ar... ...do de garras y colmillos como nuestros ...epasados hombres prehistóricos, quieren ...poner por la violencia los tributos primiti... ...s y establecer el viejo molde de autoridad ...e usaron los antiguos, los cuales, armados ...un fuerte palo, imponían la razón de la ...erza del más bruto contra el más débil y a ...ellos le siguieron otros muchos que, usan... el mismo procedimiento, quedó estableci... la orden de: «entregas el reglamento o te ...iento».—*Eustaquio López, Tomás Carbajo.*

...Minas San Miguel, Enero 1913.

Trabajadores: No compréis ...apel de fumar de José Lapor... ...Valor. Lo fabrican esquirols.

LA SEMEJANZA

Canta el pájaro en la selva
y el presidiario en la celda.

Gorjeando el pajarillo entre la seca enramada, nos anuncia que pronto la primavera cuajará de capullos los rosales; tengo mortal ansiedad por ver los jardines tan frondosos y pintorescos, con sus árboles frutales, pidiendo que les quiten ese peso abrumador que no les deja mecerse.

. . . .

El Sol dejará caer el calor como si quisiera abrasar este corrompido mundo, y los pájaros huirán pronto a guarecerse de los rayos solares.

¡Los pájaros!, pobrecillos, lástima me da de ellos, porque tienen una semejanza con nosotros. Cantan sus ritmos, distinguiéndose unos de los otros, y cuando más alegres, cuando más contentos entonan sus armónicas notas al aire, caen en la red o en el cepo preparado por un desgraciado, que creyó no hacerlos daño; de manos del cazador y a cambio de unas cuantas monedas pasa al poder de un inocente que le encierra en una jaula.

Canta pajarillo, canta para distraer esos lobos que te escuchan con la boca abierta y no comprenden tus lamentos; sé que sufres, porque no puedes pedir de palabra lo que tu deseas, pero no te aflijas, que no tardarán tus compañeros en pedir justicia para que te den la libertad.

CARLOS MONTEJO.

Madrid, Enero, 1913.

Cartas a mi amiga Humanidad

En esta carta trataremos de religión, ya que te lo ofrecí, y al hablar de ella hemos de hacerlo desde sus comienzos hasta el presente, aun que hagamos carta sobre carta. He aquí como se explica la Historia. La religión cristiana, como todas, hubo de nacer entre hombres sin cultura y sin conciencia de sus actos; alguien, ducho, aprovechó aquel estado y al descubrir cosas útiles hubo de presentarlas como obra de un Dios (que nadie ha conocido) presentándose él de intermediario. Así, pues, al descubrir el fuego que prestó tan buenos beneficios, se llegó a adorar a quien mandaban para su uso. El trueno, el relámpago y el rayo, que tanto miedo les causó sin poderse dar cuenta de su procedencia, influyó en ellos para creer que alguien, enojado de los actos de aquellos, se lo mandaba como castigo de sus culpas.

Antes de profundizar sobre esto he de decirte que antes de Cristo, hijo de Dios, hubo el hijo del verbo, del aire y de las estrellas. Así, pues, entremos en materia científica.

La religión católica no descansa sobre cimientos sólidos; tiene su fe y esto basta; no se cree examinando las cosas (creer sin ver). Esto es lo suficiente. Esto para nosotros, materialistas, no nos convence y de aquí que se nos declare ateos. Sea así. Nosotros decimos que la religión está en pugna con la ciencia, pues en tanto una es negativa, otra es afirmativa; de aquí nuestra conversión.

El emperador Constantino fué el que dió desarrollo al cristianismo, pues al abrazar esta religión, bautizándose y aboliendo el castigo o suplicio de la cruz, suscita querellas en los pueblos paganos por la naciente influencia de la religión cristiana; claro está que sus visiones a consecuencia de su estado leproso (según algunos críticos) le hacen echarse en manos de Silvestre, quien le cura con el bautismo.

Escritores hay que dicen que durante su edad normal, cometió crímenes hasta en personas de su familia, y que solo abrazó el bautismo en los momentos críticos; sea cual fuere, él convoca el concilio de Nicea, donde concurren hombres de distintos cultos y toma carácter de afianzamiento el cristianismo con el apoyo de Constantino. De Grecia, de Egipto, afluyen al concilio polemistas y metafísicos, y pronto en calles y plazas, en tertulias y en todas partes, se discute el verbo. San Gregorio dice que en todas las reuniones y establecimientos se discutía teológicamente sobre la consustanciabilidad. Bajo la presidencia de Constantino tienen lugar el año 325 los debates entre ambas religiones: el paganismo que sufría un azote y el cristianismo que se levantaba triunfante. Venus y María, eran discutidas, y cincuenta años más tarde Teodosio, al ocupar el trono, manda que todo el mundo la profese.

Vienen o nacen propagadores en Oriente; de ellos San Pablo, el más decidido, que afronta los peligros más grandes y al que la muchedumbre pagana lo persigue con saña, desencadenando sobre él toda la ira hasta verse maltratado y dejado por muerto. Recorre Atenas y Corinto, escudado ya por la ley; recoge sus aliados y a orillas de los ríos excita a sus fieles, no en balde, pues pronto aquella semilla da sus frutos y de ella salen afines, y el cristianismo toma cuerpo, se afianza y su desarrollo es colosal.

Carlo Magno, después, lo impulsa; y en vano Juliano el apóstata quiere poner freno. El paganismo se resiente, siendo ahora éstos los perseguidos. La religión cristiana triunfa, Roma se resiente y los Nerones y Césares persiguen a los cristianos; las cárceles se llenan de éstos, los circos sirven para despedazar a los que abrazaban esta nueva idea; las fieras ambrientas se arrojan sobre ellos; más de 90.000 personas lo presencian, es un festejo de Nerón; después salen gladiadores, empiezan el combate, se embisten; una vez cae una lanza, otra es un tridente el que se hunde en un cráneo.

Otras veces la lucha es duradera; un combatiente cae debajo; la multitud, con un dedo puesto verticalmente, indica que debe acabar con su víctima; por fin termina la fiesta, marchan, y los restos quedan sobre la arena... Por la noche alguien busca algo para sus sortilegios.

La Edad media, amiga, está llena de crímenes; las guerras y los circos, son espantosas; de esto resurgió potente el cristianismo. Roma es sitiada; allí hay botín. Alarico se rebela contra Onorio en 409 y en 410 la toma. En 24 de Agosto los esclavos abren sus puertas al rey visigodo. Estos destruyen los monumentos del paganismo.

En todas partes surgen Monasterios, donde buscan refugio hombres y mujeres. En pueblos y villas nacen patronatos bajo la dirección de algún obispo o fraile y nace la creencia bárbara de las resurrecciones y apariciones y entra la servidumbre de los tiempos feudales, con sus siervos y villanos. Todos rinden tributo al fraile.

Estas creencias, amiga, traen tras sí trastornos cerebrales y de orden fisiológico; los ayunos, los maceramientos, las guerras cruzadas y el trabajo, influye en cuerpos débiles y se apodera hasta ver cosas que no tienen otra forma que visiones forjadas en cerebros poco ordenados o en cosas producidas por la liturgia.

¡En la presente he esbozado algo de cuanto me pedías y en la próxima trataré del imperio feudal y guerras cruzadas; ya sabes, Humanidad, que mi deseo es ponerte al tanto de lo pasado y presente y camines para el porvenir.

A. ARRANZ.

Valladolid.

Trabajadores: el Estado es la causa de nuestra debilidad y la de la fuerza de nuestros enemigos; no resolverá nunca; ni en monarquía ni en república, la cuestión social en nuestro favor, porque la tiene resuelta en favor de nuestros explotadores, y, creedlo, no nos permitirá jamás resolverla en justicia; para que eso suceda será preciso pasar sobre su cadáver.

ANSELMO LORENZO.

Anarquicemos las familias

Sí, anarquicémoslas. ¡Qué horror!, dirán los padres religiosos a lo católico o como sean. ¡Qué desatino, moralizar a las familias por medio de la divulgación de la Anarquía!—promulgarán en seguida como protesta los políticos de todos los colores y conveniencias...

Sí, anarquicémoslas, sin pérdida de tiempo, porque como están educadas, religiosa y políticamente hoy día, los hijos son esclavos de los padres y éstos tiranos de sus hijos. ¡Qué barbarie familiar!

Nosotros, los anarquistas de verdad, los propagadores de la Anarquía científica, el deber nuestro es orientar, capacitar con la propagación de nuestro ideal libertario, a los que de hoy en adelante se amen y se enlacen matrimonalmente libres, sin intermediarios, curas o jueces que *santifiquen* la familia.

La moral anarquista débese estudiar detenidamente para que los que hoy la detestan como peligrosa y malsana la combaten ignorantemente, denunciándola a la generación que hoy va naciendo de los matrimonios jóvenes lo hagan éstos sin ninguna clase de prejuicios.

¡Ah, si la estudiaran todas las familias!...

Todos, cuando nacemos, somos individuales, que quiere decir que somos anarquistas. La libertad es individual. La vida social de las familias anarquistas de la sociedad futura, no será la de hoy, que, luchando por intereses, por ahorros, de padres a hijos, se repelen por las propiedades conservadas unos contra otros, y de ahí que las familias del estado presente se tendrán que cambiar por las familias anarquistas para que se establezca en la Humanidad la Paz.

La Anarquía, no compone familias de un reducido número de humanos seres. La Anarquía constituye, en concepto social, el trabajo todo, es decir, toda la producción, natural y artificial, en común, que, generalizándola a todas las naciones en igual método, se denomina Comunismo internacional.

El pensamiento se expondrá libremente, el sentimiento podrá exteriorizarse sin cortapisas y todas las iniciativas, verbalmente y por escrito, se manifestarán al Pueblo sin miedo alguno a crítica soez, a lo qué dirán. He aquí, trabajadores, el camino que debéis enseñar a vuestros hijos para que ellos sean hombres, ya que vosotros por desgracia no podéis serlo.

La Anarquía sintetizó ausencia de todo poder impuesto con la fuerza bruta, como la patentizan todos los gobiernos oficiales que representan el Estado.

¡Viva la Anarquía!

JOSÉ NAVARRO GARCÍA.

EL CONGRESO DE AGRICULTORES

Jesuitismo en acción

Jerez de la Frontera, 10 de Enero de 1913.

Compañeros de CULTURA LIBERTARIA.

Salud.

Desea esta Sociedad deis cabida a estas cuartillas, fiel demostración de nuestra lucha en contra de todo color político:

A las Sociedades Obreras de Agricultores de la Región española y de Portugal:

Compañeros: Hoy damos nuestra voz a todas las Sociedades, para que estéis alerta con las maniobras que se están llevando a cabo en contra de nuestro futuro Congreso por un tipo de este pueblo, de los que alardean de ser defensores de la clase obrera y viene a ser más reacionario que el mismo Maura, como lo veréis por la carta que a continuación transcribimos, enviada a una Sociedad Agrícola que se encuentra adherida a nuestro pensamiento.

Compañeros: En vosotros dejamos depositada toda nuestra confianza. Ojo avizor con los rastreros detractores de la clase obrera.

Por la directiva de la Asociación de obreros campesinos de Jerez de la Frontera.—El secretario, Basilio Torralvo.—V.° B.°—El presidente, Francisco Fernández.

He aquí ahora la carta de un pillucio:

«Sr. Presidente de la Sociedad Obrera.

Cortes de la Frontera.

Estimado compañero: Al tener noticia de haberse publicado en ésta que se cuenta como adherida la sociedad que usted preside a un Congreso nacional de sociedades agrícolas que se pretende celebrar, organizado por la que aquí se llama «Sociedad de Obreros Campesinos», que es un grupo que no hace otra cosa que sembrar discordia y desavenencia entre las asociaciones aquí constituídas, le ruego me comunique si en efecto la Sociedad de Obreros de Cortes ha acordado en junta adherirse a dicho proyectado Congreso y el valor que dicha adhesión puede tener o si son solo unos cuantos particulares los que la han enviado.

Queda en espera de la suya y desea salud y fraternidad.

Manuel Moreno Mendoza.

Jerez 2 de Enero 1913.

NOTA.—Es copia literal.

Después de leer la carta del ya celebérrimo Mendoza, que por encima de todo quiere continuar ... ...

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

sólo cabe arreciar en la propaganda para que el próximo Congreso de los campesinos españoles separe por completo de entre sus filas a ese moreno como a otros muchos morenos más que estorban el paso progresivo de los ideales redentores, ante el temor de que la luz alumbre demasiado y permita ver el lastre que hoy obstaculiza el verdadero camino de emancipación.

Ese tipo y algunos otros, no ven con buenos ojos el despertar del proletariado que no acata sus órdenes de mandarín. Solamente buscan trabajadores que obedezcan sus caprichos y conveniencias personales para conquistar determinadas simpatías entre las personalidades de los pueblos por donde mariposean, pues deben comprender nuestros queridos compañeros los campesinos, que esos sujetos aspiran a revestirse de cierta autoridad alrededor de los productores, con objeto de servir luego de cacique de otros caciques mayores.

Creemos que los obreros campesinos no se dejarán engañar por Moreno Mendoza ni por ninguna sanguijuela de los que pretenden pasar entre los explotados como desinteresados directores de masas.

Por menos motivo son aquí apaleados los cobradores de consumos, a pesar de que es un impuesto muy odioso.

Y el caso es que este procedimiento da un resultado verdaderamente consolador.

¡Cirugía, compañeros, cirugía!

CIRCULAR

La Comisión Administrativa del Centro de Estudios Sociales «Germinal», de San José de Costa Rica, después de saludar afectuosamente a todos los compañeros del mundo, les hace saber:

Que las ideas acratistas no han tenido en Centro América un hogar digno de ser tomado en cuenta, sino en Costa Rica. Y que aun en este mismo país la fuerza con que han venido desarrollándose no ha sido de verdad poderosa sino hasta estos últimos tiempos en que, con la fundación del Centro «Germinal», ha podido ser regularizada y metodizada la propaganda, es decir, colocada dentro de las condiciones que pueden hacerla fecunda, sin que ello quiera decir, de ningún modo, que antes de ahora no haya habido en Costa Rica labores bastantes acertadas y eficaces; pero sí, que las realizadas con anterioridad a la fundación de este Centro, no pasaron de ser, aunque siempre fueron sinceras y atrevidas, labores accidentales y desordenadas, y, por lo tanto, escasamente proficuas si se las considera en relación con las que en la actualidad se llevan a cabo bajo formas muy diversas. La fundación del Centro «Germinal» ha tenido la importancia innegable de venir a condensar los esfuerzos y a imprimirles una dirección fija, por la cual forzosamente se llegará a la recolección de los mejores frutos. Dicho sea ello sin alardes ni jactancia, porque seguramente los trabajos efectuados anteriormente han sido la causa que con mayor intensidad han influido en la producción de las múltiples facilidades que ha encontrado el Centro para orientar con acierto su labor. En tal sentido sí fué provechosa la obra pasada.

El Centro «Germinal», en pocos meses de existencia ha podido ver cristalizado en hechos hasta su anhelo de instalar una escuela libre, en la cual se hace la propaganda más efectiva. Consta actualmente sólo de dos cursos; uno de historia de la organización del trabajo, y otro de introducción sociológica al estudio de los problemas que a nuestras ideas atañen. De otra parte, el Centro ha podido preparar el terreno necesario, en gran porción, para alcanzar el cumplimiento de uno de sus propósitos primordiales: La federación de los trabajadores del país. En este momento, al menos, gracias a sus trabajos se prepara la organización de dos gremios importantes, dentro del sistema conveniente.

Baste eso para dejar constancia del buen éxito con que la asociación actúa. Mas si lo dicho no fuera suficiente para justificar su satisfacción y el deseo que se le ayude, convendría recordar que el Centro celebró su primera sesión con cinco o seis concurrentes, y que cinco o seis meses después, las celebraba con una concurrencia de ochenta personas. Pero he aquí, que otro de los amplios fines que el Centro persigue, consiste en llegar a convertirse en núcleo principal de la propaganda que en Centro América sea factible desarrollar. Y funda tal pretensión en diversos motivos, siendo dignos de examen los siguientes:

El Centro ha logrado organizar un servicio activo de comunicación con los compañeros que hay en el resto de la sección del continente que pretende abarcar con su acción, y de una manera tácita está considerado hoy como iniciador de la obra común, de donde ha resultado cierto prestigio que es lógico y necesario querer aprovechar como medio de progreso del ideal.

Y aun cuando así no fuera, es preciso convenir en que este país ofrece condiciones de seguridad para la propaganda que los restantes le niegan en absoluto, a causa de los regímenes políticos bajo cuya presión se debaten. Hasta donde un régimen político puede ser bueno, y juzgado comparativamente, el nuestro lo es; y eso no sucede en las otras regiones de Centro América, donde ni siquiera es posible ostentar la posesión del criterio socialista, sin abrirse por ese hecho las puertas de una celda que acaso se quedan cerradas para siempre. Y nótese que el criterio socialista no solo es casi inofensivo en el concepto burgués, sino hasta fácil y útil de explotar por los malhadados intereses gubernativos.

Por esas razones, la Comisión Administrativa del Centro de estudios sociales «Germinal», pide a los compañeros de toda la tierra que apoyen el propósito de dicho Centro y lo consideren en lo sucesivo como medio de comunicación con todas las secciones de Centro América, para todo lo que a la difusión de nuestras ideas se refiera: publicaciones, cobros, etc. Con este fin ampliará el servicio que ya tiene organizado y hará que funcione en condiciones de estricta seriedad.

En la esperanza de que sus anteriores palabras han de ser acogidas con regocijo, repite su saludo cordial a todos los hermanos en la gran obra emancipadora y les promete hacer cuanto esté a su alcance para fortalecerla.

San José de Costa Rica, Noviembre de 1912.

L. C. A. del C. de E. S. GERMINAL.

Apartado 833.

NOTA.—Se suplica a los periódicos de la causa que publiquen íntegramente, o en extracto, la circular anterior.

POR LA CONFEDERACION

Cuatro años ha, que unos cuantos compañeros activos y abnegados de entre los trabajadores de la región catalana, lanzaron la idea de unir en una sola agrupación nacional a todas las entidades obreras llamadas de resistencia con el objeto de que la lucha entablada entre explotados y explotadores proporcionara a los primeros el éxito inmediato y mediato que sus incalculables esfuerzos merecen. Obstinados aquellos compañeros, trabajaron con el ardor propio de los hombres convencidos de una justa y noble causa, y, secundados por otros no menos activos y entusiastas de las demás regiones, llegaron a dar cima a la obra que por el momento constituía sus ensueños, pues en Septiembre de 1910 formaron lo que se llamó «Confederación Nacional del Trabajo».

No era, en verdad, aquella época la más propicia para el levantamiento de un edificio que encarnara las aspiraciones del proletariado con tendencia revolucionaria organizado. Dada la situación política de la nación, debiera tenerse en cuenta el peligro a que quedaría expuesto, y aunque no faltó quien desde fuera lo señalara, no se atendieron las observaciones hechas; la Confederación, pues, fué víctima en la primera ocasión.

Siendo su base completamente débil, recién nacido aquel organismo y por tanto sin tiempo a consolidarse, no pudo resistir la avalancha de conspiradores que se le echó encima y que desde un principio lo minaron jesuíticamente.

Conjuncionistas de un lado y anticonjuncionistas del otro, aprovecharon el inolvidable movimiento de solidaridad hacia los huelguistas bilbaínos para destruirla; y en efecto, lo consiguieron, dándole muerte a traición.

El hecho de ostentar un carácter radical, único que compete a toda organización tendenciosa a cooperar en la obra destructora de todas las tiranías, era más que suficiente para que los que sin otras aspiraciones que vivir del pueblo por ellos embrutecido, la señalaran como peligrosa unos, e inventaran maquiavélicos planes otros.

La Confederación era un *nido de conspiradores* contra el Régimen. Así lo creyeron los *demócratas* gobernantes que refrenaron cuanto han podido, pero en verdad, conspiradores lo fueron todos los elementos de significación política desde la Junta de Defensa Social, eminentemente reaccionaria, hasta el partido político más avanzado; mas no contra el Régimen, no contra la Monarquía, sinó contra aquel edificio que, mal que les pese, reedificará la clase trabajadora consciente de España. Sí, se reedificará, pese también a muchos Judas que en aquel entonces y en otros momentos parecidos, sirvieron de instrumentos a los solapados fines de los enemigos de la libertad. Y los trabajadores conscientes, los que antes contribuyeron a edificar y hoy quieren reconstruir, darán asimismo ejemplo a toda esa masa de esclavos que, sin tener en cuenta su situación esclavista, siguen al caudillo que hoy los pone enfrente de sus hermanos de miseria y que mañana habrá de pagarles su fiel comportamiento flagelándoles criminalmente.

Durante un período aproximadamente de cuatro años, hase visto como nunca circular ante la faz, del hasta hoy pueblo irredento, la despiadada Injusticia, la más cruel Represión, la Mofa escarnecedora y la Traición; y por si esto no bastara, la Abdicación y la Inconsecuencia, hechos todos en los que seguramente habrán aprendido unos y desengañádose otros. Y como quiera que a un mal suele suceder un bien, a lo sucedido y observado ha venido la reflexión que impulsa a obrar de nuevo.

Una corriente vivificadora vuelve a agitar los espíritus libres; de ello es una prueba el mitin nacional preparado y llevado a efecto por el Ateneo Sindicalista de Madrid en pro de todas las víctimas que en la cárcel, en el presidio y en el destierro yacen sufriendo por el atroz delito de de haberse manifestado Hombres; y lo es también el editorial que en su número 87 publica LA VOZ DEL OBRERO, lanzando la idea de reedificar el edificio caído y no a fuerza de embates sutiles cara a cara, idea que hago mía desde este momento para secundarla en pro de la organización obrera de España.

Vayamos, pues, a la reorganización de la Confederación o lo que haya de llamarse; que todos los trabajadores activos, persistentes y encariñados con los ideales redentores de la humanidad ocupen su puesto para construir la base sobre la cual el edificio ha de levantarse. Construyámosla en seguro, evitemos que el peligro que no cesa un momento de perseguirnos pueda prosperar, que una activa propaganda oral y escrita sea, pues, el preliminar de nuestra obra.

J. S. DUQUE.

No discutas jamás con los grandes habladores: la palabra es patrimonio de todos; la sabiduría de pocos.

CATÓN.

BOYCOT

A los señores del «Patronato contra la tuberculosis», del cual es presidente el Excmo. Sr. don Emilio Vidal y Ribas alias *Bafanabols*, que han pedido el destierro del Dr. Queraltó:

Don Eduardo Xalabarder, médico, Elisabets, 3; de 2 a 4; vocal del Centro Nacionalista Republicano de la calle Pelayo.

Don Manuel Mer, médico, Santo Domingo, 19 (Gracia); de 2 a 4; presidente del Ateneo Nacionalista Republicano de Gracia.

Don Alvaro Presta, médico, Pelayo, 12; de 3 a 5; regionalista de la Lliga.

Don Emilio Montaniol, médico, Lauria, 42; de 2 a 3; nacionalista republicano.

Por el Ateneo Sindicalista.

LA JUNTA.

No merece ser una justicia que, imponiendo pesadas cargas a las personas honradas, castiga apenas un 20 por 100 de los criminales, los cuales no suelen ser más que unos imbéciles, mientras deja a los restantes libres, y con frecuencia admirados y obedecidos en medio de los débiles y de los inocentes destinados a servir de víctimas.

C. LOMBROSO.

Una hoja

Las Secciones Catalana y Barcelona Norte a los trabajadores, ferroviarios y a la opinión imparcial.

Otra vez volvemos a exigirle a la opinión esa imparcialidad de que siempre ha dado pruebas para que después de que tenga conocimiento de los atropellos e ignominias que con los ferroviarios se cometen, falle a su favor de la parte en donde considere que la verdad y la justicia brille con todo su esplendor.

Los ferroviarios hemos sido engañados una vez más.

Después del fracaso del pacto entre los ferroviarios, entidades económicas y autoridades, fracaso que no podemos olvidar jamás, y después de la burla del proyecto-mordaza presentado por el ministro Sr. Villanueva que fué al agua.

Después también de las gestiones del Sr. Amado, gestiones que dieron por resultado unas mentidas promesas del entonces presidente del Consejo de ministros Sr. Canalejas. Los ferroviarios abrimos nuestro pecho a la esperanza y nos pensamos que se nos tendría aquel respeto que por la justicia de nuestras peticiones merecemos, resultado de lo que consideramos de más urgencia para el principio de nuestras reivindicaciones.

Y cuando en nuestros pechos sentamos un átomo de confianza con respeto a un cambio de procedimientos en las Compañías que nos obligaran a no ser tan duros en la acometida, más aun, nos desarmara, para que no se volviese a presentar conflictos en los que la riqueza nacional se balancease y la agricultura y comercio padeciera, publican las Compañías unas circulares y memorias, en las cuales y engañando a los ferroviarios y a la opinión se hacía ver que se nos concedían unas mejoras en las que no fuese posible la queja y por las que, al fin, íbamos a entrar en posesión de un bienestar relativo y una tranquilidad duradera.

En uno de los párrafos de las circulares decía textualmente:

«Se consignará una importante mejora en los sueldos del personal (DEL PERSONAL), especialmente en los inferiores a 3.000 pesetas anuales, y CON PREFERENCIA PARA LOS MÁS MODESTOS».

Y esto que nosotros y toda persona sensata tradujimos en que si al sueldo de 3.000 pesetas anuales se le aumentaba un 10 por 100, a los modestos, o sea de los de 2.000 pesetas, se les aumentaría un 20 por 100, y a los de 1.200 en un 30 por lo menos.

Esto que nosotros creímos era el espíritu de la circular, hemos visto ahora que nos habíamos equivocado y que no hay tales carneros.

Hecha la distribución de aumento ha imperado el favoritismo, la venganza, la injusticia y la soberbia.

Solamente ha sido aumentado parte del personal, habiéndose dado el caso de que si al huelguista (en parte) le ha sido aumentado su sueldo en 25 céntimos más, diarios, al traidor se le ha aumentado de 25 duros mensuales que tenía asignado, a 33 duros, o sea 1'33 pesetas más diarias ¿es esto justo? ¿es noble? ¿es equitativo? ¡No y mil veces no!

Además, a mucho personal asociado, que le correspondía el aumento o ascenso, no se le ha concedido y en cambio a personal traidor a la causa proletaria, ascendido en 1.° de Enero del actual año, en primero del próximo se encontrará con tres ascensos, y esto lo han hecho las Compañías con una soberbia tan manifiesta que a ningún ferroviario ha de causarle buen efecto.

También y faltando a las promesas se han cometido despidos, traslados, vejaciones y, en fin, toda clase de represalias que pudieran cometerse con menoscabo de nuestra dignidad y cordura manifiesta.

Los poderosos, que en momentos críticos de una lucha, apelan a los manoseados estribillos de los *altos intereses de la patria*, al *orden* y la *tranquilidad públicos y que cuando sus acciones peligran prometen el oro y el moro* para que el *obrero no tire de la manta*; en los instantes en que ha de hacer buenas todas aquellas palabras, es cuando su soberbia de burgués se manifiesta con toda la fuerza innoble de que es capaz, dando así una burla sangrienta a la reconocida sensatez del trabajador.

Y esto que ocurre con las secciones Norte y Catalana, viene ocurriendo con las demás, en donde como aquí, los atropellos, los traslados y los despidos están a la orden del día.

En todas las líneas ferrocarrileras impera el favoritismo, son hollados los derechos individuales y colectivos del personal asociado, persiguiéndose con más saña al que con más tesón lucha.

Todas las Secciones de España deben de protestar como un solo hombre de tales anomalías, no basta no, que sus quejas vayan en las segundas planas de los periódicos si no que es necesario que percatándose bien de la idea que persigue el capital, levante la valla que a estas demasías pongan freno.

Las Secciones del resto de España deben volver por los fueros de sus asociados no dejando que ni un solo hombre se le declare el pacto del hambre injustamente.

Los ferroviarios no podemos consentir, no podemos tolerar sin mengua de nuestra dignidad de explotados y de hombres, que las Compañías continúen con esos procedimientos propios del siglo IV en el que los poderosos tenían esclavos para su servicio.

Los ferroviarios no podemos sufrir que se premie tan descaradamente la traición. Los ferroviarios no podemos aguantar se nos atropelle nuestro derecho de explotado, y si las Compañías creen que en el último conflicto han quedado nuestras filas debilitadas, demostrémosles que se engañan que *Ara mes que may* estamos dispuestos a luchar para que la justicia y la razón imperen y se nos tengan las consideraciones debidas.

La opinión, de un día miró con simpatía nuestra causa, deba hacérsela ahora suya, puesto que ella ha sido también engañada inicuamente.

La opinión debe de fijarse en que no somos nosotros, no, los que provocamos conflictos y vamos a ellos por esport, si no que es la burguesía la que nos arroja el guante, la que nos reta, la que quiere humillarnos y a la cual estamos dispuestos a contestar cumplidamente.

El pueblo trabajador debe fijarse en nuestras justas pretensiones, y si como siempre está dispuesto a defender a una de sus ramas, la más perjudicada y vejada por la burguesía como es la de ferroviarios, esperamos hará acto de presencia en el MITIN que al efecto convocan las Secciones Catalana y Norte que se celebrará el martes, día 31 a las nueve de la noche, (1) en la Casa del Pueblo, calle Casanovas (esquina Aragón).

TRABAJADORES: Para con la presencia rubricar el acto de protestar contra la tiranía del capital y sus efectos, manda tus representantes al mitin.

Nuestra queja ha de quedar grabada en tu alma.

Nuestra protesta ha de ser tuya.

Las comisiones del Norte y M. Z. A.

(1) Según nuestras noticias este mitin estuvo concurridísimo y en él se adoptaron acuerdos de gran importancia.

Ateneo Ferrolán
Un hogar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204. Ferrol
www.ateneoferrolan.org

A los paqueteros

Hacemos saber a los paqueteros, corresponsales y lectores de nuestro periódico se sirvan hacer el pago con regularidad, pues son muchos los pedidos que hacen compañeros de fuera, viéndonos obligados a aumentar el tiraje, cosa que en mucho nos agrada, pues se ve la aceptación de «Cultura Libertaria» y por lo tanto la extensión de la propaganda.

LA ADMINISTRACIÓN.

BIBLIOTECA "LA INTERNACIONAL"

Habiendo regresado de la Argentina el administrador de esta Biblioteca, pone en conocimiento de todos los compañeros, que, dentro de pocos días, pondrá en circulación los pedidos de los folletos *Reflexiones sobre el movimiento revolucionario en México* y *El Cancionero Libertario*, los cuales puede decirse que ya están agotados, pues son muchos los pedidos que hay hechos de los citados folletos.

No se impacienten los camaradas, que luego serán servidos.

De los países americanos trae varias producciones que serán dadas a conocer a los obreros españoles, entre ellas una que se titula *Canalejas. Ya habló la prensa. Ahora habla yo*, del conocido escritor Leoncio Lasso de la Vega y otra de un compañero de New-York, cuyo trabajo es antirepublicano, explicando en él la tiranía y explotación que se realiza en los Estados Unidos de América.

Por lo tanto, pueden todos continuar las relaciones con este grupo editor, el cual las suspenderá dentro de un mes, probablemente, motivado a otro viaje que tendrá que hacer dicho camarada, encargado de la correspondencia de esta Biblioteca.

Dirección: José Alvarez, Cordelería, 23, bajo, La Coruña.

Movimiento social

De España

Ferrol.—La sociedad de carpinteros parece que quiere dividirse en dos secciones, pues existen rencillas personales, cosa que lamentamos que así suceda. En Ferrol tiene uno que ser *socialista;* de lo contrario andamos mal en las organizaciones; todo lo quieren mangonear ellos y no puede ser, a pesar de convocar a las cinco de la tarde para una asamblea, cuando los que trabajan en la Empresa salen a las cinco y media.

Carpinteros, ¡ojo y fuera caretas!

—La sociedad de caldereros, adherida a la U. G. de T., ha leído, por fin, en una junta, los oficios pasados por la nueva asociación de barrenadores y se acordó no reconocer dicha entidad.

¡Claro! Nada nos extraña la *honrada* actitud cuando se trataba de sindicalistas. ¡Viva el fanatismo!

—Un grupo de compañeros están activando los trabajos tendientes a organizar un Ateneo Obrero Sindicalista (Sección varias, para tratar de extender la nueva táctica de lucha. ¡Adelante!

Coruña.—La sociedad de constructores de calzado aprobó la conducta observada por el compañero Constancio Romeo en su reciente viaje a Madrid como representante de las entidades obreras coruñesas en el mitin pro-presos.

También resolvió hacer público por medio de la prensa, los nombres de los desgraciados que traicionaron la huelga que hace cuatro meses sostienen con el patrono García, que son los siguientes: Vicente Vieito, Fidel Vidal, Román Jalón, Tomás Migueles, (a) *Tomagillo*, y Manuel Patiño. Este último es el encargado de aplicar el sabotage a la obra que en dicha casa se construye, pues el calzado que este *tipo raro* hace, a los dos días de usado hay que pisar con el calcetín, porque el piso de la bota desaparece como por encanto.

En resumen, estos cuatro pobres son la escoria de la que se valen patronos tan egoístas como el Sr. García. Tengantos en cuenta los trabajadores.

Madrid.—El domingo, 20 del actual, celebróse en el Teatro Barbieri un mitin de planchadoras y lavanderas.

Estas publicaron una convocatoria aconsejando a sus compañeras la línea de conducta que deben seguir.

Como madres y como esposas —dice— tenemos el ineludible deber de protestar contra aquellos que, no contentos con sacrificar la vida entera de nuestros esposos, quieren privar de pan a nuestros hijos.

Llaman a los patronos fieras trigueñas y dicen que a tal extremo ha llegado el loco desvarío de estos que no han respetado siquiera a los "amarillos, ni a los pertenecientes a los círculos católicos.

Esta monstruosa determinación —añade— la han tomado para crear un conflicto de orden público y formar un ambiente de opinión contra los trabajadores.

A todos nos dirigimos. Ahora les ha tocado a los cerrajeros y mañana tocará a otros oficios. Evitemos que poco a poco se sometan todos por la miseria y la esclavitud.

El mitin estuvo concurridísimo, haciendo uso de la palabra varios oradores, los cuales pronunciaron fogosos discursos contra los burgueses por haber declarado el *lock out*, a los obreros del ramo de construcción.

Villaseca.—Los obreros agricultores han obtenido una nueva victoria. La huelga parcial que sostenían por incumplimiento de bases ha terminado en condiciones muy favorables para ellos. El jornal diario de los jornaleros fijos será de quince reales, como se les había concedido en el verano último, con la sola excepción de los meses Diciembre y Enero, que es cuando menos se trabaja, y ganarán once reales.

Tarrasa.—Se han declarado en huelga los canteros del Hotel Peninsular, por no estar conformes con las condiciones de trabajo.

Manresa.—Los ferroviarios de la línea de Berga y Guardiola se reunieron días pasados, y después de dar cuenta de las gestiones realizadas para la aprobación de las bases que se presentaron en la compañía, la Asamblea acordó planteár la huelga si no se aceptan las cuatro condiciones siguientes: Aumento de un 20 por 100 sobre los sueldos, seguro en caso de enfermedad, algún día de vacación durante el año, sin descuento del jornal y supresión del subinspector. Entre los empleados dominó un espíritu de estrecha solidaridad.

A la misma hora se reunieron en Salient los demás ferroviarios de dicha línea para cambiar impresiones y aceptar aquellos acuerdos. Se ha repartido profusamente un manifiesto en el que consta el propósito de ir a la huelga, la cual no llegó a declararse por haber accedido la compañía a sus demandas.

Del extranjero

Francia.—Los tipógrafos e impresores de París declararon la huelga para obtener la jornada de nueve horas y la tarifa sindical de jornales. Eran 4.000 los huelguistas y son hoy 400; los demás ganaron la batalla, y los que quedan esperan ganarla en breve.

Austria.—A 422.000 se eleva el número de obreros que agrupan los sindicatos austriacos de lengua alemana. El año pasado reunieron 400.500.

En estos sindicatos figuran, en números redondos, 48.000 mujeres.

China.—En Sanghai se ha fundado un sindicato de metalúrgicos que agrupa tres mil obreros. Es este el primer sindicato fundado en la China por procedimientos idénticos a los empleados de Europa y América. Nace esta organización de una huelga sostenida en defensa de la jornada de nueve horas y aumento del 40 por 100 de los jornales que reclamaban los metalúrgicos.

El sindicato ha nombrado varios propagandistas a sueldo para que recorran el país propagando las ideas sindicales y creando organizaciones idénticas.

Hungría.—Para ayer estaba fijada la fecha para la declaración de la huelga general húngara. Días pasados se celebraron en Budapest 40 grandes comicios preparatorios.

El Comité ejecutivo de la I. S. O., de Bruselas, ha enviado a los compañeros de Budapest subsidios para la lucha.

Ni la situación internacional ni la interior han sido parte para obligar a nuestros compañeros húngaros a desistir de la huelga general.

El presidente del Consejo, Lukacs, se propone proclamar la ley marcial y de excepción para evitar el movimiento.

Argentina.—Los obreros panaderos de Campana se han declarado en huelga para exigir algunas mejoras de imprescindible necesidad. El pliego presentado es sumamente modesto: solicitan un aumento de 10 pesos mensuales y como máximo de trabajo 80 kilos diarios de pan; esto es, 10 kilos más de la tarifa que rige en Buenos Aires.

A esta huelga ha respondido todo el gremio con una unanimidad admirable.

Varias panaderías han aceptado el pliego de condiciones, y se confía que el triunfo total no se hará esperar, por no poder vencer los patronos la firmeza de aquellos compañeros.

—En tres días quedó solucionada la huelga de los empleados de tranvías de Rosario, siendo un triunfo completo para éstos, que han sostenido la lucha con gran tesón, a lo cual deben la victoria.

—Se ha declarado la huelga general en todo el territorio de Magallanes (Punta Arenas), como acto de solidaridad hacia sus hermanos los trabajadores del campo, que se encuentran en lucha hace bastante tiempo.

Digna de aplauso es la enérgica actitud en que se han colocado los trabajadores de la mencionada ciudad.

Comprendiendo éstos que es un deber de todo trabajador ayudarse y solidarizarse entre sí en las luchas con el capitalismo, no han esperado aquellos bravos camaradas al titubeo nada para hacer causa común con los obreros del campo, mientras tanto no consigan lo que con tanta justicia reclaman.

—En la fábrica de tejidos instalada en la calle Suárez 1.074, Buenos Aires, propiedad de los burgueses Barolo y Comp.ª, se declararon en huelga los obreros que en ella trabajaban, por solidaridad con varios compañeros.

Habiendo sido despedida una obrera sin causas justificadas, y al discutirse en el sindicato las medidas que debieran tomarse ante semejante atropello, resolvieron nombrar una comisión compuesta de obreros de la mencionada fábrica para que se entrevistaran con el director de la misma y les diera explicaciones sobre los motivos y causas que le indujeron a tomar semejante medida.

En la entrevista que tuvieron con dicho director les explicó éste las causas y motivos que tenía para despedirla. Una vez enterados los comisionados, se retiraron para dar cuenta al sindicato.

Al director no le agradó que los obreros que tenía a sus órdenes le pidieran explicaciones sobre el despido de la obrera, y como medio de venganza, se le ocurrió despedir a tres de los compañeros comisionados. Ante semejante atropello, realizado ante todos los obreros de la fábrica, éstos, por unanimidad, resolvieron abandonar las tareas y unirse a sus compañeros hasta que el director no desista de sus propósitos y admita a todos los trabajadores.

—La huelga en los talleres de calzado de Abate y Prior, en Buenos Aires, continúa sin novedad. (Lo mismo sucede con la que tienen declarada los zapateros coruñeses al patrono García, establecido en la calle Real).

Los clientes de la casa acuden a otras fábricas a hacer sus pedidos, y como el caso es favorable para otros fabricantes, necesitados de buenos trabajadores, los obreros de la casa en huelga han sido tomados en otros talleres; cuyos patronos, con el buen personal que así han obtenido, realizan el trabajo de los burgueses boicoteador, sustituyéndolos en el mercado. (Volvemos a repetir: lo mismito que ocurre al García de la Coruña. Pero, hombre, que desagradecidos son los obreros zapateros; miren ustedes que abandonar de manera tan rápida a los *amos* de tantos años, que les dieron de comer... *croyos*, mientras ellos (los burgueses) se enriquecían. Pues... no es justo, por real más o menos, que la caja de aquéllos deje de engordar aunque a los que la nutren les parta una centella).

—Empeñada por un alto principio moral, sigue vigorosa la huelga de los trabajadores de las canteras de la Calera y Casa Bamba (Córdoba), después de una gigantesca y gloriosa lucha que abraza toda la provincia de Córdoba.

No es ya contrarrestando al *lock-out* patronal, decretado con los títulos de los sindicatos de Esquina y Dean Funes, lo que mantiene en pie de guerra a estos fuertes luchadores. Los capitalistas no pretenden ya a estas horas arrancar las mejoras que han conquistado los obreros en sus luchas anteriores. Ahora les reconocen ese derecho en virtud de la fuerza obrera organizada, seccionando persistentemente.

Lo que no reconocen, lo que no quieren conceder, es el derecho de reunión en los campos de sus dominios.

Los obreros reclaman la libertad de reunión para tratar de sus intereses sindicales, y los capitalistas, abusando de poseer grandes extensiones de tierra, pretenden impedírselo, a no ser que lo hagan fuera de sus terrenos. Pero aquellos compañeros no entienden alejarse del lugar del trabajo para reunirse y tratar de capacitarse para liberar al trabajo sometido a la explotación burguesa. Quieren hacerlo sobre el mismo campo de la producción y en homenaje a tan elevadas miras siguen su lucha.

Amplia libertad de disponer del campo para reunirse hoy, y poserlo mañana, es lo que reclaman los compañeros de la Calera y Casa Bamba. Y lo conseguirán, no cabe duda, porque está con ellos una convicción profunda de su fuerza organizada y porque están animados del más audaz espíritu sindicalista revolucionario.

Y de que esto es así, lo prueba un triunfo parcial de estos ardientes defensores de la causa del trabajo. La victoria consiste en la aceptación del pliego de condiciones, por parte de los capitalistas Viuda de Pagani e Hijos, y Fortunato Croce, lo cual hace augurar el triunfo total próximo.

Los compañeros de estas canteras que están en otras localidades, volvieron a ocupar sus puestos; los demás continúan la lucha.

Inglaterra.—Sigue la huelga de automóviles de alquiler. Trabajan, sin embargo, unos tres mil afiliados al Sindicato, porque éstos pagan el petróleo al precio anterior a la huelga, pero pagan dos chelines por día (2'40 pesetas). No hay para que decir que como escasamente trabajan la mitad de automóviles, los de las pequeñas Compañías y los que son propiedad de sus conductores, éstos hacen un negocio redondo. Automóviles hay que trabajan veinte horas por día, claro está que cambiando de conductores.

Y los burgueses que pensaban explotar a los simpáticos *chauffeurs* están que trinan, pues no dudan ya de su derrota.

NOTICIAS VARIAS

Nuestro apreciable amigo y compañero Constancio Romeo, se encuentra enfermo desde hace unos días, a consecuencia de un catarro de cuidado que hizo presa en él cuando fué al mitin celebrado en Madrid el 1.º de Enero último.

Excusado será decir que lamentamos la enfermedad de Constancio y que le deseamos un pronto restablecimiento.

En breve se reimprimirá el importantísimo libro de López Montenegro titulado *El Hotín de Fuego*, y su editor, el compañero Sánchez Rosa, tiene el propósito de reeditar todas aquellas que fueron agotadas por haber merecido la más completa aceptación entre los trabajadores, por su reconocido mérito, y siendo *El Hotín de Fuego* una de esas obras, porque en sus páginas, que pasan de doscientas, se atesora un caudal de conocimientos científicos de inapreciable valor, presentados de forma tan amena, clara y sencilla, que el obrero que coge este libro, comprendiendo perfectamente cuanto lee, entusiasmado, ha de llegar hasta el fin, "aprendiendo, deleitándose...

La importancia de este libro pueden deducirla aquellos que no lo conozcan con solo conocer su índice en donde se ve indicados los asuntos a tratar, el cual es el siguiente:

La Naturaleza (Poema).—Canto a la Ciencia.—Origen de la Tierra.—Origen de la civilización.—Edades de piedra y de hierro.—Sobre religiones y progresos.—A los trabajadores.—Descubrimientos hechos durante 5.000 años.—Rayos de luz.—Nociones científicas.—Diccionario etimológico de los nombres dados a las ciencias.—Diálogo importante.—Lección moderna contra errores viejos o nociones de astronomía.—Magnitudes, distancias, etc., de los astros.—Consideraciones sobre su vida.—Nociones de Sociología.—La educación.—Estudios revolucionarios.—Verdades anárquicas.—Opinión de un anarquista.—Bandera de la Anarquía.—Dios, Patria y Ley.—Libertad.—Igualdad.—Fraternidad.—El poder supremo es... la necesidad.—Enseñanza laica.—De la sabiduría.—¡Honor a lo pequeño!—Divide y vencerás.—¡El qué dirán!—Escuela reaccionaria.—Hebreos y jesuítas.—Himno en prosa a la Justicia.

Próximo a salir de la imprenta, el editor se dirige a los grupos, corresponsales y compañeros, a cuantos deseen este libro para que hagan los pedidos que tengan a bien los que les serán servidos sin demora.

Su precio el de una peseta en rústica y de 1'50 fuertemente encuadernado, llevando en la cubierta el fotograbado del autor, tomado de una fotografía sacada cuando se encontraba en la cárcel de Tarrasa, en la que aparece leyendo "Los Desheredados,, periódico que se publicaba en Sabadell, siendo él su director.

El ilustre pensador y conocido anarquista Pedro Kropotkine ha donado el importe de la suscripción para él iniciada en España, a los que se encuentran presos en la Siberia por defender los derechos del pueblo.

El autor de *La Conquista del Pan* agradece a todos los compañeros de este país el sacrificio que se han impuesto y el interés demostrado hacia su persona, pero añade que por el momento cuenta con recursos para atender a su quebrantada salud.

Nosotros nos consideraríamos muy satisfechos que el camarada Kropotkine saliese brevemente de la enfermedad que le aqueja.

Correspondencia administrativa

Barcaldo.—A. F.—Recibido 3 pesetas por paquetes, pago hasta el número 11.

Ecija.—T. R.—Conformes, debes hasta el número 10; 2'50 pesetas.

Buenos Aires.—Elvira Fernández.—Recibimos 50 pesetas: 25'25 por folletos; 10'25 para Centro Germinal de Coruña y el resto por paquetes, pago hasta el número 10, adeudando 0'50 del mismo.

Valladolid.—A. A.—Recibimos 7 pesetas por paquetes, pago hasta el número 11. Va aumento.

Panamá.—"Los Nada,,.—Mandamos aumento, siempre enviamos periódico. Reclamar en Correos.

Logroño.—M. B.—Damos por recibidas 2 pesetas por mediación de *La Voz del Obrero*.

Madrid.—C. M.—Recibimos 0'50 en sellos como donativo.

Barcaldo.—S. A.—Recibido 1'50 pesetas, pago hasta el número 11 inclusive.

Lisboa.—L. P.—Damos por recibidas 3 pesetas por paquetes, pago hasta el número 7 de *La Voz del Obrero*, debes CULTURA LIBERTARIA. ¿Te seguiremos remitiendo?

Logroño.—Martelle.—Damos por recibidas pesetas 1'50.

Miraflores.—Los Libertarios.—Damos por recibidas 10 pesetas.

Buenos Aires.—*La Protesta*.—Idem por paquetes 17'50 pago hasta el número 6 y adeudas del mismo 0'50.

Palma de Mallorca.—J. S.—Idem 2 pesetas.

Madrid.—R. L.—Idem 1 peseta.

Sama de Langreo.—J. M. V.—Idem 1 peseta.

La Arboleda.—V. de A.—Idem 5 pesetas.

Corozal.—Los Deseos.—Damos por recibidas 8 pesetas.

Bas Ollspo.—Los Errantes.—Idem idem 10 pesetas.

Oljón.—G. de vidrieros.—Damos por recibidas 0'75 pesetas.

Emperador.—Labor Libertaria.—Id. 10 pesetas

Eibar.—G. Los Desamparados.—Por los números 9 y 10 dos pesetas.

Eibar.—P. S.—Idem 0'50.

Tierra y Libertad y *El Libertario*.—Recibimos.

Donativos a favor de "Cultura Libertaria"

M. M., 0'15; J. A. P., 0'20; Sueltas, 0'20; Castor, 0'10; Donato, 0'10; Antonio Míguez, 1; Ray, 1'00; Olegario, 0'10.

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

REDACCIÓN y ADMINISTRACIÓN: Real, 21- 3.°—Ferrol || Ferrol, 1.° de Febrero de 1913. || Toda la correspondencia a nombre de Raimundo Castro

CULTURA LIBERTARIA

AÑO II || Periódico anarquista.--Editado por el grupo "13 de Octubre" || NÚM. 12

SUSCRIPCIÓN		Número suelto	Aparece	VENTA	
España. Trimestre	0'40 pesetas	5 céntimos	quincenalmente	España. Paquete de 30 ejemplares	1 peseta.
Extranjero	0'50			Extranjero	1'50

EN BUENOS AIRES

La libertad ciudadana

La Protesta, de Buenos Aires, nos da cuenta del proceder de la policía bonaerense con los trabajadores que no se someten a su capricho.

El caso que transcribimos de las columnas de nuestro querido colega, demuestra claramente que la vida de los ciudadanos está a merced de los esbirros que en aquella República campan por sus inhumanos procedimientos, empleándolos con los honrados habitantes de aquel país del mismo modo que si se tratase de fieras o de criminales empedernidos.

He aquí lo que dice aquel periódico:

«JOAQUÍN HUCHA

Como lo anunciamos oportunamente, sin causas que lo justificaran el compañero Hucha fué detenido por la policía al iniciarse las primeras sesiones del último Congreso Obrero. Se lo llevó por la razón de siempre: «la policía lo quiere». Cansados estamos de comprobar que en este país es efectivamente el sable del vigilante lo que impera y desgobierna. Para todo podrá haber «Seguros» en esta tierra de sinvergüenzas y reaccionarios, menos para asegurar la libertad ciudadana. La sección «Orden Social» sería capaz de arruinar la Compañía más poderosa que se metiese a esta empresa. Y es que aquí es tradicional el imperio bárbaro de esa solemne razón: «nosotros» la autoridad. Afianzado en ella, en la autoridad, en la milicia, en la horda de forajidos que ayer, hoy y mientras exista, integrarán esa organización, impuso Rosas la lógica de su cuchillo. Siempre fué la policía—y aquí más que en ninguna parte—el residual, la cloaca en que halló ambiente y prestigio, todo lo malo que da la vida, toda la porquería que no sabe dónde meterse, pues que en ninguna parte la quieren. No nos sorprende por esto su proceder más o menos brutal, en razón a su peculiar psicología.

En sí es mala. ¡Qué podemos esperar, pues, de ella! No hacemos más que constatar, catalogar hechos para cuando al pueblo se le antoje dar al traste de un puntapié con toda esa mala gente, poderle mostrar la historia documentada de todo lo que han cometido esos símiles de Becker, el criminal policía neoyorquino. Hucha, como ya decimos, fué apresado porque sí. Es anarquista y se acabó. Al que piensa hay que reventarle el cerebro para que no piense y se haga «buen ciudadano» como dice Mirabeau o reventarle el alma y la paciencia hasta que mate alguno y se haga matar a su vez, agregamos nosotros.

No es la primera ocasión esta que ha tenido la policía para molestar a este camarada. Tiempo hace que en su cuerpo se ceban los esbirros argentinos. Por voluntad policial ha visitado muchas cárceles, por voluntad policial ha cruzado el Océano injustamente deportado. Porque Hucha es tan argentino como el que más de esos desvergonzados que hoy le torturan. Bien es verdad que como anarquista su patria es la Humanidad, pero como individuo tiene el derecho de elegir el lugar en que más se le antoje estar. Por ello sacó carta de ciudadanía argentina. La Constitución concede a todo hombre esta prerrogativa. Afectos íntimos lo ligaban a este suelo, y optó por nacionalizarse. Nada es, empero, esto para la ilustre policía. Demás está aquí hablar de jueces. El caso Gilimón-Zamboni ha demostrado palmariamente esto. La ley es una fórmula; el vigilante, el pesquisa es lo único real. Y es entre estos dos solismos entre los que padece nuestro compañero. Sometido al juez competente el proceso que se le ha incoado ha sido pasado a Santa Fe. Curados como estamos de la fuerza de la «ley» ante la de «Orden Social»; poco esperamos de estos trámites. Mas si lo de siempre se confirma, si la tiranía policiaca y vil triunfa cábenos formular esta pregunta: en este país de sinvergüenzas y reaccionarios cómo debe hacerse oír la razón, ¿con la pluma o con las armas?»

CRÓNICA

El aplauso del pueblo

Un amigo que habita en París y a quien hube de preguntar alguna vez si en la república disfrutan de más libertad que nosotros, me envió no ha mucho, un paquete de leyes y decretos franceses, rusos y de casi todas las naciones europeas; en carta que acompañaba me decía: A tus preguntas solo puedo contestarte con lo que lo hago; estúdialo y te convencerás de cuan poco se adelanta con sacrificarse por elevar al poder a los que nos prometen el manjar de la igualdad, libertad y fraternidad; aquellas leyes [illegible] liberales, en infinidad de casos que he presenciado han quedado incumplidas...

Hasta aquí la carta de mi amigo: después (con motivo de la guerra balkánica) he buscado entre dichos documentos, todo lo que se refiere a guerra o paz armada que igual da, y he aquí lo que he encontrado.

Un decreto del zar firmado y extendido allá en 1902, prohibe terminantemente (en tiempo de guerra) el asesinato al enemigo indefenso, lo que le vale a Nicolás II, un aplauso ensordecedor de toda Europa. Poco después en guerra con el Japón, y sin guerra en el imperio se cometieron las mayores ferocidades contra viejos, niños y mujeres sin defensa; los artilleros rusos disparaban el cañón sin cesar, y los proyectiles, describiendo terribles curvas, caían y explotaban, rompiendo cabezas y mutilando miembros a los grupos de estudiantes, que libro en mano caminaban pensativos y cabizbajos; a las turbas de campesinos que venían a cobrar el salario de todo un mes; a los niños que salían de la escuela en alboroto y con alegría de preso que obtiene la libertad.

Más tarde fué la liberal Francia la aplaudida. Suprimió los proyectiles de ciertos efectos, y el pueblo francés se envaneció de tener un gobierno que pugnaba a humanizar la guerra; luego, los mismos gobernantes, pagaron a precios elevadísimos todo invento mortífero, fuese de procedencia nacional o extranjera, y gastó más que ninguno otro en la paz armada.

Otro día Italia decreta el respeto a la propiedad y a la vida del prisionero y también se le aplaude. Sin embargo no ha mucho la hemos visto en los campos de Trípoli, despojando a los árabes que poco antes asesinaran; la hemos visto arrasar e incendiar el terreno conquistado a fuego y sangre; todos hemos leído emocionantes relatos sobre la quema de aldeas y pueblos sin horrorizarse aquellos hombres del horrendo y terrible cuadro del fuego, del que se desprendieran, sin duda, sentencias horribles; del que repercutiría un eco acusador; quejas de los inocentes, rugidos de los sorprendidos, estertores de los agonizantes.

Hoy mismo, otra nación condena el bombardeo y merece el aplauso de la multitud. Mañana esa nación en toda batalla, olvida su orden condenatoria y sus barcos surcan el mar y lanzan al campo enemigo la destrucción, el desorden, la muerte.

No he encontrado entre los papeles que mi amigo me mandara, ninguna ley ni decreto de las naciones partícipes en la actual guerra; no obstante puede asegurarse que tendrán decretos iguales a los citados, órdenes idénticas; al menos alguno, acaso todos.

¡Mas qué importa cuantos sean, si ya ninguno ha de ser cumplido! ¡Si ya el campo se ha llenado de cadáveres! Masas de hombres a pie y a caballo, han chocado para dar y recibir la muerte; uno y otro ejército ha llegado a ser feroz; ambos han rematado al herido y aplastado al agonizante. Después, el que vence roba al que antes mató. ¡Horrendo, espantoso crimen que clama justicia!...

. . . .

No aplaudas pueblo, los decretos que dicten ese conjunto de idiotas degenerados, de generales «sabios», de políticos habladores; acuérdate de que lo aplaudido es el que después te lleva a incumplir lo aplaudido, el que te conduce a despedazarte con hombres que no conoces. El día que dejes de aplaudir la obra de esos que se creen directores, serás hombre, porque ese día dejarás de acatarlos, de cumplirlos, de obedecerlos y entonces, acaso se dicte el único decreto digno de aplauso; el de la consolidación con todos los desheredados para declarar guerra franca, al tirano, al capitalista y al gobernante, que son el verdadero enemigo.

[illegible] Enero 1913.

CANALEJAS

Como la prensa burguesa de nuestro país ha [illegible] hacer de Canalejas otro «gran estadista» [illegible] a Cánovas, nos parece oportuno dar a conocer en España la opinión que *The* [illegible], el gran órgano radical de Londres, [illegible] la política del gobierno liberal [illegible] sobre el difunto político.

Canalejas, decía el citado periódico, era más [illegible] que hombre de estado. Se creía que su gabinete era una dependencia de Maura. Así [illegible] se explica lo estéril de su gobierno. Su actitud frente a los problemas religiosos y económicos, la reforma de los impuestos, el mejoramiento de las clases productoras, el fomento de la [illegible] y la corrupción política y administrativa [illegible] de un hombre que no hace nada.

Ha dejado a España exactamente como la encontró, aunque más vieja y quejumbrosa. La monarquía española espera todavía al hombre que ha de salvarla.

Nada, que tenemos panteón de «grandes hombres» para ser en lo futuro objeto de sátira y de escarnio.

V.

RÁPIDA

DOLOR

Era la primera vez que la luz de aquellos ojos se eclipsaba con la lluvia de sus lágrimas y los pétalos de sus mejillas rosas se encendían cual corola de amapolas rojas. Su pequeña boquita, guardadora de blancas perlas, dibujaba en sus finos labios una melancólica mueca de acerbo dolor. Su melodiosa vocecita musitaba escapadas quejidos de un corazón punzado por la dura espina del sentimiento. Una rara mescolanza de indignación rebelde y de sumisión cobarde, imprimía a su nacarado rostro el sello de martirizadora pasión.

Sola, enlutada, depositando la corona de su pesar en la obscuridad de una noche glacial y sin luna. Enviando besos, que el viento frío llevaba a ignotas lejanías de un recuerdo. Regando la senda de su calvario cruel con diamantinas gotas de su llanto. Parecía la hechicera representación del sentir amargo, en la noche sin estrellas de una vida lúgubre de profundas tenebrosidades.

Su lira lloraba y la última vibración de la final nota extinta de un laud guiaba sus temblorosos pasos por la senda de dulce memoria hasta la puerta del sepulcro donde las cenizas recordaban la triste muerte del poeta que extinguió su vida con un beso de Amor y una canción a la Libertad...

El cantor de otra vida. El poeta de la futuridad. El cimador de Acracia. El sublime bardo anarquista había muerto, con un canto de Vida en sus labios y una expresión de rebeldía en su demacrado rostro.

Los buenos le olvidaron. Sus enemigos le escarnecieron. Los más no supieron apreciar su obra. Los menos le profanaron, idolatrándole. Sólo su compañera, la misteriosa enlutada, supo amarle y comprenderle; sólo ella continuó la obra de revolución, por la que él llegó a la meta del sacrificio; sólo ella... prolongó la vida de su amado aun después de muerto.

El había combatido el orgullo del vanidoso burgués. Había despertado sus cerebros. Había templado voluntades. Había aunado los esfuerzos de sus esclavos para destruir la absurda potestad del tirano. Había sembrado verdades en infantiles conciencias. Había propalado [illegible] de la futura sociedad de Paz y Amor. Su verbo elocuente había herido de muerte al sofisterismo embaucador. Su pluma había destrozado la falaciosa palabrería de los aduladores. Su lira hizo temblar al verdugo ante la tempestad de odios justos que despertaba. Su cítara cantó, con cólera impotente, el hambre del productor y la riqueza del ocioso. Fué... un hombre. Por eso los chacales trituraron sus huesos, magullaron sus carnes, desgarraron sus tejidos, reflictos su sangre... pero no pudieron apagar la luz de su cerebro, porque ésta era hija de la Idea y... la Idea no muere jamás.

Zoms.

Arzuaga.

La calumnia es como la avispa que nos importuna y contra la cual no se hará ningún movimiento a menos de estar seguro de matarla; de lo contrario vuelve a atacar más furiosa que antes.— X.

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

Cuento que parece historia

El Sol dejaba escapar los últimos transparentes rayos, ocultándose en el cenit, más veloz que nunca, para ir a otras lejanas tierras a dar calor a un ambiente fresco y agradable en vez del fétido e inaguantable que aquí respiramos. ¡Hasta el Sol comprende los horrores de esta despiadada vida! ¡Hasta el Sol comprende que si no se oculta, dará al labriego penalidades que para él no quiere, las cuales al burgués le parecen pocas!

Las horas se me hacían interminables. Estaba esperando a un compañero que me había dado palabra de abandonar Madrid para ir en busca de un país por mi soñado. Unos golpes dados en la puerta, me hicieron olvidar todo en aquel momento. Efectivamente, él era; nos saludamos, tomé yo mi equipaje y nos fuimos allá abajo en dirección a la estación.

¡Qué paisajes!... La máquina corría, y a veces parecía que se iba a estrellar contra un poste telegráfico. El clima era delicioso. El camino, pintoresco. A causa de una avería ocurrida en la locomotora, paró el tren y no reanudaría la marcha hasta el día siguiente. Pernoctamos en una aldea que distaba un kilómetro del lugar de la línea férrea. Tomamos el camino, y en diez minutos nos presentamos en el pueblo.

El reloj de una lejana torre nos anuncia que son las doce. Nadie en la aldea le oye. Todos descansan por el rudo trabajo en que se han ocupado durante el día, sin acordarse que en el venidero será más penoso todavía. ¡Todos duermen! El cansancio, la fatiga, los ha trasladado a un mundo de comodidades, el cual dura pocas horas. Nos internamos en la aldea. Tan sólo vibra en nuestros oídos el alegre cantar de un gallo o el lento tic tac de mi reloj de bolsillo. Divisamos una luz por la ventana de una casa y nos encaminamos a pedir posada. Damos recios golpes en la puerta y nadie contesta. Volvemos a llamar y sale una anciana que nos dice:

—«La posada es más abajo; aquí no podréis pasar la noche; somos obreros honrados que no hacemos mal a nadie y no dispongo de habitación para ustedes; y la anciana rompió a llorar. ¿Qué le sucede? ¿Qué le pasa? Consuélese usted, señora; nosotros no venimos con ninguna intención, pero quisiéramos hablar con su marido».

Entonces el aldeano, con ímpetu blasfemador y una voz seca y apagada, gritó desde dentro: ¡Déjalos pasar, mujer! Nosotros nos miramos como preguntándonos si ocurriría algo grave, y seguidos de la anciana nos internamos en la habitación. De no haber tenido serenidad suficiente para resistir los empujes que nos acarrea esta despiadada vida, hubiéramos caído desfallecidos. En una pequeña habitación que servía de alcoba, sobre una mugrienta cama, yacía inerte el cadáver de un niño. Un poco más adentro y sentado en una silla, había otro que, al parecer, estaba enfermo. Al ver tan emocionante cuadro, nos descubrimos. Un raudal de lágrimas rodaron por nuestras mejillas. Pasados breves minutos, se levantó de la silla el aldeano y se dirigió a la puerta. Nosotros le seguimos. En una modesta sala se detuvo, se sentó y terminó por confesarnos lo siguiente:

—Señores: llevo cuatro meses sin trabajo; mi oficio es minero; a la salida del pueblo hay dos minas, las cuales serán explotadas por capitalistas españoles; hace meses, fueron vendidas a un usurpador, burgués de nacionalidad extranjera; poco a poco nos fué despidiendo a los más viejos, sin respetar que habíamos pasado la juventud en el fondo de la mina, en las entrañas de la tierra; desde entonces en mi casa todo fueron calamidades, el hambre nos agoviaba. ¡Si pedía limosna, no me socorrían! ¡Trabajo, no me daban! Como siempre he sido honrado, para robar no valía; yo me veo en la miseria y a nadie he quitado nada; ¡mi hijo, el menor, se ha muerto de hambre y frío! ¡El otro está muriéndose! Esta noche, como todas, observaba visiones delante de mi vista, y vibrando en mis oídos una música suave, acompañada con el clamoreo de los brindis al beber y consumir los licores, siento a mi hijo que me dice con la voz apagada: ¡Padre, dame pan; hace días que no como! ¿No me quieres? ¿Y, papá? ¡Dame agua! ¡Dame pan! Le miro [illegible]

sobresaltado, le cojo entre mis brazos, pero es tarde... ¡Dejó de existir! Le vuelvo a mirar, le doy un beso en la frente, cojo un cuchillo, salgo a la calle y me entran ganas de arrebatarle la vida al primer burgués que encuentre, causante de mi desgracia, como en esta de burgueses y como éstos son los que le quitaron la vida.

Nosotros estábamos escuchando con curiosidad lo que nos contaba, de relatarnos lo que había, pero no pudo, le faltaron las fuerzas y cayó en el suelo desfallecido.

Le prestamos auxilio, y después de socorrerle lo más que pudimos, nos despedimos de él y salimos de la aldea.

Dos días llevábamos de viaje, cuando los vendedores voceaban el diario con *el descubrimiento del autor del crimen de...*

Compramos el periódico, lo leímos con mucha ansiedad y vimos que aquel desdichado, aquel honrado padre de familia, había entrado en presidio!

Carlos Montejo Ponce.

Madrid, Diciembre 1912.

¡Si todos comprendieran!

Si, si todos comprendieran el mal que nos aqueja, de esta vida mala, presente, constituída en sociedad sin armonía, heterogénea y no homogénea, estaríamos recabando los que son afectados indirecta o directamente, tanto intelectuales como morales, para aceler[illegible] sin buscar su causa de fondo para remediarla.

Si, si supiéramos la efectividad de su causa, repito, no miraríamos simplemente los efectos que por ellos nos ilusionamos, no nos dejaríamos llevar por ellos, no, allá miraríamos y fijaríamos nuestros ojos y pondríamos el dedo en la llaga, de donde proviene toda esta lava purulenta, anacrónica, que nos infecta y nos hunde, que nos deprime y nos sumisa, y que tanto no obsequio el corolario de la miseria, el hambre y el dolor; entonces estaríamos convencidos, los que producimos y elaboramos todo lo que existe en el mundo, que nuestra dicha y felicidad no está en un mundo desconocido, está aquí donde vivimos, donde pisamos, donde todo se funde, se agrega y se disgrega, átomo por átomo, en nuestra madre tierra, tanto en lo moral como en lo social; sí, social digo, porque ante todo es material.

Sí, amables lectores; no quiero tocar por el momento punto por punto los desmúsculos de la sociedad actual, porque sería interminable enumerar sus defectos; quiero dejar en bosquejo para que tú, ávido lector, razonéis y deduzcáis la verdad de los hechos de la sociedad a quién obedecéis y creéis ciegamente sin examen; quiero que creáis e interpretéis lo que a vosotros explicaremos en lo sucesivo; quiero que comprendáis las verdades que os expondremos, sugerentes y sucintas, de esta colectividad en actividad para una casta que disfruta de todos los bienes materiales de la vida plétorica para ellos, y ¡ay!, árida, histérica para nosotros, los que producimos; y entonces os nosotros seréis libres, arrimando el grano de arena, tanto moral como material, para sustituir lo viejo y carcomido, que es el tropiezo de nuestra felicidad para lo posterior, y así unidos trabajaremos para efectuarla.

J. S.

A los agricultores de España

Soy de opinión que tal vez me encontraréis distanciado de vuestras creencias, pero piense cada cual como quiera, yo expongo mis ideas de la manera que mejor me parece.

Así acción la dirijo a mis compañeros los agricultores de España y en particular a los de Andalucía, alta y baja, y a las sociedades del ramo que están constituídas para resistir los embates del capital.

Parece mentira que tanto asociados como no asociados no se ocupen de sus intereses, pues por desgracia los obreros agricultores españoles descuidan de tal modo su emancipación y el progreso de sus reivindicaciones que más parecen contaminados de reaccionarismo que de amor a las conquistas proletarias.

La sociedad de obreros campesinos de Jerez de la Frontera, comprendiendo la necesidad de celebrar un Congreso Agrícola regional en Andalucía, ha publicado un manifiesto recabando el apoyo de sus hermanas establecidas en España con el fin de llevar a la práctica la unión de todos los trabajadores de la tierra y, sin embargo, la idea ha sido acogida con mayor entusiasmo fuera de la región andaluza que en este rincón de la península.

La mayoría de las entidades adheridas al Congreso anunciado pertenecen, pues, a otras localidades y ello demuestra que a los campesinos andaluces les importa un bledo su mejoramiento y su condición de eternos esclavos. ¿Por qué no piensan en esto los obreros agrícolas de la región andaluza y aún los mismos de la campaña jerezana, de dónde parte la iniciativa de hacer un fuerte lazo de solidaridad entre todos? ¿Qué es lo que os retiene en el perjudicial marasmo? ¡Abrid los ojos, trabajadores! No dejéis de prestar vuestro concurso al llamamiento que os dirigen los compañeros que se disponen a realizar la importantísima labor de estrechar los vínculos de compañerismo y asociación para defender nuestros derechos.

Así y todo, y pese a quien pese, el Congreso se celebrará, a pesar de la hipocresía de muchos que, en vez de congregar, disgregan. Pronto verán su equivocación porque los campesinos desean emanciparse y con la voluntad de unos pocos, que afortunadamente nunca faltan, lo conseguirán. Coadyuvar a los actos que organizan los agricultores es prestar calor a un gran problema que todos debemos tratar de resolver.

Por lo tanto, no dudo que nuestro primer Congreso será un hecho y servirá para dar una lección necesaria a la burguesía de Andalucía y a los semiburgueses, tan explotadores como aquélla.

Adelante, campesinos.

Antonio Chacón.

Jerez de la Frontera.

LA CASA DEL PUEBLO

Las colectividades obreras ferrolanas están en su mayoría cotizando para que sea un hecho en ésta la casa del pueblo, pero venimos observando hace tiempo, que estas sociedades se dejan arrastrar por más de cuatro, que quieren ser *jefecillos*, lo mismo que los chiquitines al mostrarles un caramelo.

Se habló mucho de la casa del pueblo, hay entusiasmo en algunos gremios por apoyar con todas sus fuerzas a la implantación de la misma, pero... hay un pero, y éste es que no se ocupan los de la comisión de reglamentarla para estudio de las sociedades; pues esto aunque parezca que no, es de importancia, porque se puede dar el caso que al haber fondos suficientes para empezar la obra ésta se haga sin el requisito necesario. Llega el momento de discutir el reglamento y en una de sus bases ponen: «En la casa del pueblo pueden cobijarse todas las sociedades obreras, incluso las agrupaciones y juventud socialista».

He aquí el quid de la cuestión. El dinero está empleado en materiales, etc., y algunas sociedades no están de acuerdo que existan instituciones políticas, pero el dinero está dado y como no existen bases de devolución en caso de desacuerdo, ni está reglamentada huelga toda reclamación.

Hay que fijarse en estas cuestiones, pues hoy vivimos dentro de un ambiente de engaños y no vayamos a caer como el gorrión en el pantano, y sobre todo no admitamos agrupacioncillas políticas dentro del terreno económico, pues ni el actual Centro Obrero debiéramos consentir la agrupación socialista, pues muchas veces son los mismos que la agrupación, los componentes de que pegan y [illegible] comunes.

Y por hoy basta.

Cartas a mi amiga Humanidad

La vida tal como hoy la vive el desheredado es un continuo tormento, pues no pudiendo satisfacer sus más perentorias necesidades, ni las de sus deudos anémicos, su sufrimiento tiene que ser grande y este agente no le dejará desarrollarse ni física ni moralmente.

Tu, Humanidad, no podrás darte cuenta de nuestro malestar; cuando sales de casa lo haces de modo tal que no te permites fijarte en las miserias que tras de ti han dejado como estela, cual navío en su marcha.

Tu misma en tu misiva lo confiesas: Vas con el rostro cubierto para que ni el aire ni el sol produzca en tu semblante huella ninguna; te perfumas tan bien para no respirar el hedor nauseabundo que sale de las viviendas sucias donde el gañapán vegeta en montón sin nada de lo necesario para una vida racional.

Siempre que a ti me dirijo, Humanidad, lo hago en sentido educativo, pues me doy plena cuenta que un ser ignorante es un número sin valor, ya que no puede darse cuenta de su condición de esclavo, ya sabes que participo de la idea que un pueblo sin voluntad es un pueblo ciego, inculto, y de él no podrá brotar nada bueno, en tanto que de uno instruído, su cultura lo forma y le dará fuerza para acabar con este estado de cosas mal estatuídas, donde se desencadena el pillaje y el crimen y donde a diario vemos suicidios de seres, quizá enfermos por su mal desarrollo moral, en el que influye el malestar social de él o de los suyos, y cree que acabando su vida acaba el sufrimiento, arrojándose por esto al paso de un tren...

No, no es la edad la que influye en esto, como tu dices... ¿Pues qué; no sabes que jóvenes en plenidad física se arrojan de un balcón o a un río? ¡Causas!... La de un amor contrariado, o llevar en su seno el fruto de un amor a quien consideran santo y después ven frustadas sus esperanzas. ¡De éstos mil casos se presencian.

No seré yo quien niegue, amiga, que en algunos casos la miseria no haga seres rebeldes, pero tal vez inconscientes, unas veces por un deseo de vengar una ofensa, algunas azuzado por su miseria, pero no es general.

Aquí un caso sucedido: Operábamos nosotros por Santi Spiritus (Cuba); el hambre tomó en nosotros asiento y nuestros vacíos estómagos nos pedían algo; una idea teníamos y a satisfacerla fuimos por que en nosotros se corrió como el fuego que podíamos tomar una factoría de los americanos a orillas de un río; salimos con la mayor esperanza y sin fuerzas; nuestro pensamiento no era otro que el de llenar el sitio vacío; cuando nos acercábamos al lugar designado renació la alegría... Llegamos y, ¡oh decepción!; no había tal factoría; de haberla, distraídos en comer, con pocos americanos que la hubiesen defendido, nos llenan el abdómen de plomo.

La ciencia ilumina los cerebros y les proporciona cantidad de energía, ya que a cada momento se presenta ocasión de conocer el mal y aplicar el remedio, y solo puede conocerlo quien abra los ojos a la razón, quien se haya tomado con un ejercicio contínuo de estudio una inteligencia esclarecida.

¡Ay, Humanidad! ¿Crees tu que la miseria que corre a tanto cuerpo quede atendida con la formación de unas sociedades benéficas de las que tomaste en un tiempo parte? No; fuera mejor no hacer pobres, o lo que es lo mismo, no hacer el mal para no tener que aplicar el remedio; pero no sucederá así; vuestros patronatos son impotentes para restar; allá donde os señalan un enfermo os apresuráis a visitarle, no os falta ocasión para ver vuestro error; dais unos bonos y quiza algún dinero, pero no tenéis sanatorios donde llevar al enfermo, pues si es tuberculoso urge separarle de entre otros, darle aire, aseo, alimento, consuelo, haciéndole ver que los suyos quedan en buen estado, y esto no podéis hacerlo y no haciéndolo el mal queda latente; sin extinguirse.

Muchas veces, amiga, si haces un desprendimiento lo realizas por ambición: así tu nombre y posición figurará entre los generosos y te enorgulleces de ello cuando el orgullo debiera sentirse interiormente por un deber cumplido, pero sin admiración ni pompas, ya que una máxima cristiana te lo aconseja. (Lo que dieras con la mano derecha que no lo vea la izquierda). Así se practican las obras buenas. Pero escucha un ofrecimiento.

Velaba yo a un enfermo tuberculoso y amigo; tenía cinco hijos y mujer, una larga en-

fermedad hizo que los muebles cambiasen de dueño; figúrate que cuatro habitaciones deshabitadas, un sér o figura de sér en un camastro; su esquelético cuerpo apenas si tenía movimiento; eran las últimas horas en el rostro de los cinco niños, todos chiquitines, y en el de la cariñosa madre aparecía un color trigo, su vestir abandonado.

Era una tarde de niebla... En la habitación unos vecinos y yo. Un silencio sepulcral reinaba en el interior. Sólo el llorar de aquella mártir que veía que se la iba su sostén... por fin, el último hilo de vida acabó y... hazte idea del cuadro.

¡Ahora, amiga, un via-crucis, un calvario ha pasado la mártir. Todo lo malo lo ha sufrido, frío, abstinencia absoluta; y yo te pregunto, amiga: ¿Es justo al humano que esas y otras criaturas sufran hambre y frío, cuando por su tierna edad sólo alegrías y satisfacciones debieran sentir? No... ¡Y si sólo llevaran en sus figuras el sello, las huellas que deja una vida de privaciones! Pero además de eso llevan con ellos un aniquilamiento moral porque no saben lo que les conviene ni pueden llegar a ellos los conocimientos culturales... ¿Y qué obras se podrán esperar de ellos? ¿Se les podrá exigir responsabilidades de sus actos? ¿No acabamos de ver que son ignorantes? Todo esto sucede en derredor tuyo y no lo ves, no puedes ni te conviene verlo, puesto que habían de reconocer el origen del mal, y el mal viene de arriba, de ti misma, que destrozas en caprichos la felicidad nuestra.

A. Arranz.

Valladolid.

¿Es lógica dejarse prender?

Pregunta tonta, dirán unos; de cobardes es el huir dirán otros. Sin embargo, ni la pregunta es tonta ni el que huye es cobarde.

Muchos individuos hay y la verdad, la mayor parte legalistas, que atribuyen a cobardía el que un individuo que propague y agite, se evada de las garras policíacas, pues consideran un deber entregarse, así como dejarse matar en medio del arroyo tan sólo por llamarse revolucionarios. Y también existe, quien habiendo sufrido un mes o dos de prisión, estima que los que estén en peligro de correr la misma suerte no se libren de ella; lo cual demuestra una gran decadencia en sentido humanista.

Ni por dejarse prender es uno más revolucionario, ni por escapar a la tenebrosa mansión donde infelices obreros sufren injustamente, se deja de serlo. Precisamente, lo que la burguesía desea a toda trance, es verse libre de los hombres que propagan la abolición de la propiedad y con ella la esclavitud a que tantos años ha, está uncida la mayor parte de los seres racionales que pueblan la tierra.

No estuve preso nunca, llegaré a estarlo; y creo que en tocándome la china, sabría ostentar con orgullo el calvario que otros han ostentado. Sé que se me persigue y huyo, ¿por qué? Porque no quiero dar gusto a los modernos Torquemadas; porque no quiero que seres envilecidos en la criminalidad, lejos de servir para maniatar a los verdaderos ladrones y a los únicos culpables de la miseria humana, se vanaglorien en estrujar mi cuerpo si a mano viene, cual si fuese una esponja. ¿Qué me prenden? Perfectamente. ¿Pero, que irá ganando nadie con dejarse prender? Absolutamente nada. Pues lo único que consigue es su anulación completa para poder continuar trabajando por aquello que ha dado margen a su persecución.

Hartos están los presidios de contener hombres que jamás abdicarán de sus nobles y justísimos ideales, e insaciables están los verdugos de lacerar cuerpos honrados. ¿Por qué, pues, pudiendo esquivar tamañas injusticias hemos de darles gusto?

Es muy honroso sufrir todas cuantas adversidades sobrevengan cuando se lucha por un ideal de completa redención, y más honroso todavía cuando se rechaza todo ofrecimiento que lleva aparejado el rebajamiento de la dignidad personal. Pero el hombre que se deja prender cuando encuentra medios de huir, o que por el hecho de haber estado preso anhela que a sus compañeros en el infortunio les ocurra lo propio, no pueden negar que su prisión, ha obedecido en parte a conquistarse lauros, o por lo menos demuestran no concebir lo que en las mazmorras puede llegarles a ocurrir y lo mucho que vale el hombre libre. Esto en cuanto a unos, en cuanto a los otros, a los partidarios de la legalidad, a los que fían sus destinos a sus representantes en los burladeros; a los que irremisiblemente tendrán en breve tiempo que dejar la táctica charlatanesca, no sé hasta que punto pudiera concedérseles beligerancia. En primer lugar, porque con sus actos, lejos de defender la dignidad agena, humillan la suya propia; en segundo, porque no son acreedores de ostentar el nombre de la clase trabajadora a quien dice representar, y tercero, porque procedimientos puestos en práctica casi a diario, revelan estar desposeídos de todo sentimiento noble y amor al prójimo.

No nos asusta la cárcel ni el presidio, pues bien demuestra lo está hasta que punto llega la abnegación de los que por esos antros llamados de corrección han pasado.

Cada nuevo atropello que en nuestras filas se comete, constituye para nosotros un nuevo semillero de donde brotan infinidad de hombres dispuestos a derrumbar un régimen que sólo tiene de vida el tiempo que los trabajadores tarden en hacerse cargo de su situación.

Perseguidos, encarcelados y hasta en el cadalso, gritaremos siempre: ¡Abajo la esclavitud! ¡Paso a la humanidad libre! Mas, entre la persecución y el encarcelamiento, yo habré de preferir lo primero. No por miedo, como acostumbran a atribuir vanidosos y pobres de espíritu, sino porque no debo dar lugar, mientras me sea posible, a que bestias uniformadas celebren unas horas de orgía con una víctima más.

José S. Duque.

¡Salve idea!

Bella, nívea y blanca como un lirio, compañera enamorada de mi alma que en todos los momentos de mi vida siempre fuiste mi consejera como una madre... Allá en la montaña conmigo te elevaste: hasta alturas que ninguna mente humana había imaginado. En las horas lúgubres cuando el pan y el abrigo escaseaba, tú cual dulce compañera siempre te aferraste a mi para acompañarme en mi eterna marcha por el mundo... Ahora que me siento débil vienen a mi mente todos recuerdos pasados; las noches sin auroras y los días sin crepúsculos en que hemos vivido para el mundo y para nosotros... Y al ver ante mi vista, todo un horizonte obscuro que me hace presentir la hora de mi muerte, siéndome cada instante un siglo pienso en ti para pedirte que te erijas en aras de la humanidad doliente y la salves...

Voy hacia el destino ¡oh idea! allí entregaré mi cuerpo yerto a las cornejas alondras, águilas y cóndores. Pero a medida que mis vísceras recorran todas las regiones de la tierra, tú estarás a mi lado lo mismo en los abismos que en las montañas. Porque tú eres la madre que lleva en sus entrañas el gérmen de la vida y no podrás separarte de mi ya que soy el porvenir. La antorcha de los desheredados de la tierra.

Y cuando te encares con todos los tiranos, carnistrales, con toda tu ingenuidad las horas que hemos pasado en el silencio sepulcral de las bastillas y los ayes de los seres humanos lanzados cual montón de carne en el pudridero de los hospitales.

Diles que las lágrimas y los ayes de tantos hombres y niños representan la vergüenza de veinte siglos...

. . . .

Salve idea! Tórname a la vida! Todo fué un sueño, arráncame ese sueño de muerte que me tortura, oh amada mía! pues yo quiero vivir para acompañarte eternamente en tu carrera desde los océanos hasta los desiertos; del mundo al éter; hasta más allá del Sol, para ver surgir de una columna de fuego la muerte del mundo viejo con el surgimiento de la libertad proclamada por todos los hombres.

Pedro Escavraire.

EL HONOR

Encierra en si esta frase tanta aberración, tanta necesidad y tantos prejuicios que es fuerza tomarlo en serio dados los funestos males que origina. El malogrado poeta catalán Bartrina la dedicó un hermoso trabajo con que embellece su *Album*. La escritora Concepción Arenal con irónica intención describe el campo donde yacen miles de cadáveres [illegible] que [illegible] dado en llamarle *campo de honor*. Otros escritores se han preocupado de ese estigma social que tantos cerebros pervierte, y no obstante, todavía no se ha cortado lo suficiente sobre ello, ya que no se ha cortado el espeso velo con que se cubre, demostrando toda la calidad de esa deformación que a tantos no [illegible] sobrecoje.

El hombre *civilizado* [illegible] inventando leyes y creando costumbres de una moral ficticia, ridícula y antinatural, [illegible] Al mismo tiempo que se consideraba más fuerte que la mujer se apropiaba el derecho de dictaminar sobre su vida, sin consultarla en lo más mínimo, por considerarla incapacitada tanto en el orden físico como en el intelectual. La hacía depositaria de su honor y el de toda la prole, abrogándose el derecho de matarla, si se separaba del círculo de hierro que el varón, el macho, había forjado en su estúpida superioridad.

Mientras sellaba como bueno esa absurda ley él quedábase con el absoluto derecho de acercarse a la mujer y de toda pedirla con promesas mil, lo que él de antemano la había obligado a negar. ¡Cuántas víctimas no ha causado este absurdo que por desconocer las leyes de la Naturaleza ha cometido desvíos cerebrales y dislocaciones monstruosas!

¡Oh, el honor! Carcoma que ahoga los impulsos generosos que cumplir debiera la especie humana!

Tú atrofiaste vidas, secas corazones, perturbas cerebros y sustituyes el más sublime de los amores, el amor de madre cometido a dolo con la más detestable de las especulaciones.

Si; el acto que la Naturaleza sublimiza en la mujer, destrúyela esta ridícula concepción del honor hasta convertir en bicha, digo mal, peor que bicha, al ser compuesto de sensibilidad y ternura.

A miles han sido sacrificados los fetos por causa de ese mal comprendido honor. A miles ascienden las criaturas arrojadas en ese matadero infantil llamado Inclusa. Y esta sociedad que tanto se preocupa por la necedad del *de lo que dirán*, mira con glacial indiferencia el crimen de lesa humanidad que a sus ojos se realiza y del cual todos somos responsables. ¡Mujeres, compañeras de sexo, levantemos nuestros corazones, elevemos nuestra inteligencia. Derrumbemos esas falsas teorías que ahogan nuestros sentimientos y matan nuestra libertad. Digámosle al hombre que ya que él se considera más fuerte, sea él, único mantenedor de su honor, que sobran a nosotras lucharemos para asegurar el nuestro, que no es otro que la libre manifestación de nuestros sentimientos, libertándolas de esa tutela que la patria potestad cuando solteras, el marido cuando casadas y la sociedad continuamente nos imponen convirtiéndonos en maniquíes, cuando no en objeto de lujuria.

Constituimos media humanidad, tenemos cerebro propio, corazón propio, y la vida que nace del funcionamiento regular de los dos motores que constituyen el poder humano, es la única propiedad sagrada que debe de existir, y en su consecuencia quien intenta cohibirla o arrebatarla es un tirano que debemos aniquilar decididamente.

Teresa Claramunt.

SOCIALISMO CONSERVADOR

El derecho de huelga en los servicios públicos

El deseo de llegar al poder tiene una enorme influencia en la mentalidad de los jefes socialistas. Ya hemos citado infinidad de casos, en estas mismas columnas, que demuestran la degeneración creciente del socialismo político.

Ahora se trata del señor Vandervelde, el leader socialista belga, el mismo que escribió El Colectivismo. He aquí un fragmento de información, que reproducimos de «Le Peuple» diario socialista de Bruselas; en una sesión del mes de Marzo, en la cámara belga, el aspirante a hombre de Estado Vandervelde, declaró:

«Me he oido repetir a menudo, señores, a propósito del derecho de asociación y de huelga del personal del Estado. Es indispensable que los trenes marchen, que el correo funcione, que las comunicaciones telegráficas sean mantenidas. Entonces, vosotros, que admitís la libertad sindical con todas sus consecuencias, vosotros, que admitís que la huelga es el derecho imprescriptible, la última ratio de todo trabajador descontento de sus condiciones de trabajo, ¿qué haríais si fueseis ministro, si estuvieseis del otro lado de la barricada, en presencia de una coalición de obreros y de empleados de los servicios públicos, que abusarían de su situación para reclamar cosas imposibles, o, por lo menos, cosas manifiestamente contrarias al interés general?

¿Lo que yo haría señores? Exactamente lo que hacemos cuando estalla un conflicto entre la administración y el personal de una [illegible] Yo agotaría todos los medios de conciliación. Haría todo lo posible por evitar la lucha. Pero si, a pesar de mis esfuerzos, la lucha llegara a producirse, yo diría al personal: He agotado todos los medios de conciliación; he hecho concesión, en la medida de lo posible, a vuestras reivindicaciones y a vuestras quejas; no puedo ir más lejos sin comprometer el interés general, y ahora, puesto que me obligáis a defender este interés general contra la tiranía de vuestro egoísmo corporativo, yo opongo, a vuestro derecho innegable de declararos en huelga, el derecho, no menos innegable, de reemplazaros por trabajadores más cuidadosos de los intereses de la comunidad!

M. Woeste. — Sustituidores! (Protestas en los bancos socialistas).

C. Huysmans. — No hay tales sustituidores en este caso. El krumiro trabaja en condiciones menos favorables que el obrero al cual reemplaza.

Bologne. — [illegible]

T[illegible] — [illegible] es un derecho!

Vandervelde. — [illegible] me he explicado con [illegible] He declarado [illegible] que en los casos [illegible] pueden producirse entre el [illegible] y el interés general. ¡Muy bien! en los bancos socialistas).

Pero [illegible] derecho de usar este [illegible] y contra tal [illegible] cuando se ha concedido al personal [illegible] lo que tiene derecho de [illegible] de apreciación a la [illegible] el derecho [illegible] el derecho de defenderse, el derecho de tener el derecho de hacer valer [illegible] sus reivindicaciones [illegible] sino también, por delegados [illegible] sus reivindicaciones [illegible] Se tiene el derecho de [illegible] un estatuto, una representación y, de una manera general, una situación que, en la inmensa mayoría de los casos, haga imposible todo conflicto.»

¿Qué es lo que Vandervelde entiende, qué es lo que entiende, cuando llegue a ser ministro [illegible] agotar los medios de conciliación [illegible] las reivindicaciones [illegible] de los agentes del Estado en la medida de lo posible?

¿Qué es lo que entiende por interés general?

He aquí algunas cuestiones que deben poner [illegible] a los socialistas belgas.

Sin embargo, es preciso hacer justicia a Vandervelde por haber prevenido a su mando; así los ferroviarios y empleados de correos belgas sabrán lo que les espera el día en que el ministro [illegible] las mejoras acordadas por el Estado patrón y recurran a la huelga.

En nombre del interés general, Vandervelde los reemplazará por carneros, si puede. El cual [illegible] salvará la sociedad.

¿Acaso por azar, los intereses del proletariado se confundirán con los de la sociedad? Habíamos creído hasta ahora que el interés general actual y el interés de la clase burguesa son una misma cosa. ¿Nos habríamos engañado?

De *Acción Obrera*, Buenos Aires.

LOS PROFESORES CATALANES

Obra de cultura

La Comisión iniciante de profesores catalanes, nos ruega la publicación del siguiente toque de atención, a lo cual accedemos con mucho gusto:

Programa mínimo. — 1.° Ciencia, Pan y Libertad. — 2.° ¿Cómo puede y debe adquirir el obrero Ciencia-Pan y Libertad? — 3.° Necesidad, probabilidad y unidad de la Escuela-Humanidad.

A cuantas publicaciones, individuos, grupos y entidades les interesa la propagación y práctica de los tres temas indicados, se les invita a cooperar con el grupo de profesores que se proponen laborar cuando esté de su parte y los medios se lo permitan para hacer germinar y practicar en todo lo posible tan interesantes factores de sana vida.

Se suplica a toda publicación amante de Ciencia, Pan y Libertad que se dignen reproducir en sus columnas el presente toque de atención con las objeciones o comentarios que le sugieren, y de cuyo número remita un ejemplar a la Comisión.

De todo individuo, grupo y de toda corporación amante al objeto indicado a que hagan, sin pérdidas de tiempo, el mayor pedido posible del Manifiesto que se publicará tan pronto se reunan los datos necesarios, que los pedidos [illegible] acompañados del importe a razón de dos céntimos de peseta uno o sean dos pesetas los 100.

Cuanto mayor sea el número de adhesiones que se reparten, tanto más intenso se hará el reflejo del pensamiento y más probabilidades de éxito se obtendrán para realizar la obra de cultura que iniciamos.

No se trata de hablar y escribir porque si queremos hacer obra práctica y salvar el

Ateneo Ferrolán
Un lugar de encontro para a cultura
Fundado en 1879
Rúa Magdalena 202-204, Ferrol
www.ateneoferrolan.org

modo de realizarla. ¿Qué es difícil o imposible?

—Lo más difícil o imposible del caso es romper el hielo de la indiferencia que comprime al liberalismo y le impide prestar el concurso debido a la obra a [illegible] de interés común.

Pónganse en actividad las publicaciones, individuos, grupos y [illegible] que les interesa, cumpla cada uno su misión desde su apropiado lugar con el pensamiento y la acción para conciliar el interés [illegible] con el común y pronto, muy pronto, se vislumbrarán nuevos horizontes que rápidamente se acercarán para proporcionar los grandes [illegible] anhelos a la afligida humanidad y que únicamente puede y debe esperar de la feliz conjunción: Ciencia, Pan y Libertad.

Esperamos, pues, no se echará en saco roto ni se dejará al olvido el presente toque de atención.

En bien de todos lo suplica la Comisión compuesta de los profesores y profesoras que firman la presente, los cuales son: Sebastián Suñé, Vicente March, Manuel Badia, Juan Pena, Gómez Marco, Antonio Clará, Francisco Juanxic, Francisca Peña, María de la Paz.

Dirección: a S. S. O. Cédula, 24.273, 12 calle Grassot, 74, tienda, Barcelona.

UNA HOJA

Se ha repartido por el Ferrol la siguiente:

¡PROLETARIOS!

¡SALUD!

Por vez primera el Sindicato de Barrenadores, recién constituído, que lleva el pomposo lema de Verdad y Justicia, se dirige a vosotros en nombre de ese mismo lema.

Como un deber hemos mandado a todas las colectividades obreras ferrolanas una circular comunicando la constitución de esta entidad que viene a la palestra a cooperar a la emancipación de los trabajadores. El objeto de dar a la publicidad este manifiesto es compenetrar a la clase de los medios rastreros y antisocietarios de que se valen los que aun ayer pedían solidaridad con motivo de la huelga de remachadores. Sabéis todos que fué una lucha basada en el egoísmo personal, esto es, en el destajo; no obstante han cooperado a su sostenimiento muchos trabajadores que veían con malos ojos esa huelga.

Creemos que la solidaridad debe de practicarse en todos los momentos, y creyendo a la buena fé que la sociedad de Caldereros adherida a la U. G. de T. sabría cumplir con sus deberes de asociación ante los derechos, hemos comunicado un acuerdo tomado por esta colectividad para que en lo sucesivo no cogieran herramientas que no fueran de su oficio. ¿Sabéis cómo nos han contestado? ¡Con el silencio!, silencio que denigra, silencio que hace ver a hombres, nulidades, a hombres miopes; hoy a pesar que colectivamente e individualmente les hacemos comprender que el coger nuestras herramientas para barrenar y encatear, dado el egoísmo de que se ven rodeados, perjudica a este gremio de barrenadores, nos dirijimos a vosotros, trabajadores conscientes, para que, cuando llegue el momento que pidan solidaridad, les contestemos con el desprecio. Estos hombres nulidades nos hablan de solidaridad que nos hablaban los demócratas de ayer y de hoy. ¿Qué entienden por solidaridad: sálveme yo aunque media humanidad sucumba? Pues esto es lo que hacen diariamente en el trabajo. Aún hay más.

Sabemos que hay remachadores que amenazan a los barrenadores que no se apuran en la escareación, por causarles un mal a sus egoísmos personales. Aun hay más. Hay remachadores que entregaron a Mr. Muir a compañeros nuestros por la misma causa, demostrando una vez más que la solidaridad para ellos no existe más que de nombre.

Ahora bien: ¿Qué entendemos por colectividad? ¿Con qué fines es creada? Nosotros entendemos que es la unificación de fuerzas proletarias que se buscan por medio de la unión solidaria para el mejoramiento moral y material de nuestra clase, teniendo como finalidad la emancipación total de esta misma clase. ¡Ah!, pero hay dos tácticas de lucha. La de ellos, los que están en el círculo de hierro de la Unión General de Trabajadores que tiene por medio el pacifismo, la legalidad, la diplomacia, la calma, la cordura, la sensatez y, por último, el grito de ¡viva la disciplina! como en tiempo de los esclavos gritaban, ¡vivan las cadenas!... Y la otra, la nuestra, que va como luz luminosa penetrando en los tugurios míseros del productor, es rebelde, titánica, formidable, inmensa, grande, altruista y abnegada y que en vez de gritar ¡viva la férrea disciplina! gritamos: ¡Viva el Sindicalismo Revolucionario!, único que ha de redimir a la humanidad esclava.

Hay más, que nunca aconsejamos a los obreros que no se dejan arrastrar por los mercaderes de la U. G. de T. y empiecen a analizar las dos corrientes aquí mencionadas y se fijen en el trabajo que al mundo de un predicado político expliquemos, tratan de hacer daño a los que [illegible] piensan. ¡Alerta trabajadores! [illegible] la lucha por el advenimiento de una era de igualdad económico-social; y dejad [illegible] a la obrera [illegible] los mediocres.

Por el Sindicato de Barrenadores Metalúrgicos.

LA JUNTA DIRECTIVA.

Ferrol [illegible] de 1912.

PEQUEÑECES...

[illegible]

[illegible] en la mayor parte de [illegible], una gran falta de educación y podríamos decir también falta de [illegible] que, en general no es educada al [illegible], por haberse criado [illegible] que no lo necesita, pero en limpio y atraída a todos los prejuicios sociales.

He visto obreros demostrando por el rudo trabajo y a veces [illegible] a los peores vicios, que [illegible] he visto servilismo [illegible] empleadillos o hijos de [illegible], acomodarse en las esquinas [illegible] unos y en las avenidas [illegible] el paso de las mujeres [illegible] palabras a veces insulsas y otras groseras y repugnantes. La calidad de los piropos varía según la persona, es decir, según la persona, sino según los vestidos, peinados, etc. Cuando la mujer que transita viste a la moda y practica correctamente todos los artificios que ella requiere, entonces las palabras son más dulces y muchas veces el respeto hacia su vestimenta impide que se le moleste. Cuando en vez la mujer es una pobre sirvienta o una joven modesta a quien sus recursos no le permiten imitar a las anteriores, entonces toda la imbecilidad reconcentrada se descarga sobre la infeliz que tras de no poder satisfacer los caprichos que la moda y los prejuicios exigen, son esclavas sujetas a un trabajo abrumador exento de los goces de la vida.

Tuve oportunidad de ver varias veces como en el tranvía, cuando está completo, los hombres se levantan movidos por el resorte de la cortesía cuando se trata de una *elegante femenina* para cederles el asiento; he visto también como se vacila y cuanto se tarda en realizar esa acción cuando se trata de una mujer pobre, de poca elegancia... en sus vestidos...

He visto caérsele a una señora un bulto, correr varios jóvenes a recogerlo y después de entregarlo hacer toda clase de reverencias en contestación al agradecimiento; he visto suceder el mismo caso a una mujer sencilla, sin sombrero, ni guantes, ni polvos, ni sedas, [illegible] la expresión del sufrimiento, y a varios jóvenes que se limitaron a [illegible], [illegible] recogieta la prenda, [illegible] al agradecimiento con la [illegible] algunas palabras [illegible].

[illegible] en una parte [illegible] la educación [illegible] sus ejemplos [illegible] conquistas [illegible]. Los males existentes no son una enfermedad incurable.

Cuento [illegible] de presenciar el siguiente hecho: [illegible]

Varios señoritos, en la proximidad de una fábrica, seguían a una joven obrera, descargando sobre ella todo un vocabulario grosero e indecente. Dentro de ellos seguía un modesto [illegible] instantes observo que los [illegible] se dan vuelta y discuten con el obrero [illegible] en momentos y [illegible].

[illegible] de saber lo que había sucedido se [illegible] de mí. Seguí caminando unos pasos y esperé con disimulo el fin de la polémica. La joven obrera que se [illegible] los insultos y [illegible]. Cuando llegó a mi lado, [illegible] le pregunté: —Diga joven, disculpe si soy curiosa, pero deseo saber lo que le ha acontecido, ¿a habla usted salido en defensa de aquella obrera a quienes ellos seguían?...

—Es verdad señora —me repuso con sorpresa, pero tranquilizándose de pronto— no pude soportar las palabras que se dirigían a esa pobre mujer y, previendo lo que iba a suceder, les interrogué sobre su conducta, advirtiéndoles que obraban muy mal. No me dejaron concluir y me trataron de «tonto», «entrometido», y hasta me desafiaron a «pelear». En vano traté de razonar. Tuve que retirarme, al fin, bastante descorazonado...

Comprendí entonces que había corazones nobles. Quise responder y no supe qué decir. Viendo él que yo no respondía, se retiró saludándome cortesmente.

—Dispense: fué lo único que atiné a decir.

Luego seguí pensando, animada por este hecho, y reconcentré mis ideas en esto:

Aquellos que decían groserías a la mujer, que se burlaron y amenazaron al que había salido en defensa de ella, no son del todo responsables; ello tiene su asiento en la mala educación recibida en su niñez, y seguirán siendo así si no se les educa y se les abandona en el ambiente malsano de esta sociedad.

ROSA MONTAVINI.

Movimiento obrero

INTERIOR

Linares. La sociedad de sastras, apenas constituída y sin necesidad de recurrir a la huelga, han obtenido las siguientes mejoras:

Reducir la jornada de doce horas a nueve, un real de aumento en el salario, que todas las horas extraordinarias se paguen con aumento y que las aprendizas entren ganando.

Sevilla.—La Sociedad de cocheros tiene declarado el boicot a la Casa Caro.

—Ha terminado la huelga de tejedoras sin alcanzar éxito en sus gestiones. Las especiales condiciones en que se declaró esta huelga, por impulso espontáneo y sin organización, han hecho imposible mayor resistencia. Asociadas ya [illegible] dispuestas a mejorar, será otra cosa en adelante. Ha sido esta la primera huelga seria de mujeres en Sevilla.

Barcelona.—En el local social de la Unión Ferroviaria, se reunieron las Juntas directivas de la Sección Barcelona-Norte y Sección Catalana.

La reunión fué provechosa para el elemento ferroviario.

Los acuerdos tomados son de verdadera trascendencia.

¡Acordaron publicar 200.000 ejemplares de un manifiesto que se enviará a toda España, explicando el ignominioso proceder de las Compañías ferroviarias y celebrar un grandioso mitin para protestar enérgicamente de la conducta de las autoridades y de las Compañías, en cuyo acto tomarán parte elementos ferroviarios y de todas las entidades de carácter obrero de Barcelona.

La campaña se extenderá por toda la Red Catalana y con seguridad por toda la nación.

Uno de los primeros mitins que se celebrarán fuera de Cataluña será en la societaria capital aragonesa y existe el propósito de celebrar uno en Valencia y otro en Madrid.

Reus. En Mora la Nueva se celebró la anunciada Asamblea ferroviaria de obreros de la línea de M. a Z. y a A.

Presidió el acto el compañero Pedro Ribalta, haciendo uso de la palabra los ferroviarios Ventosa, Ferrer, Matingala, Cano y otros, haciendo el proceso de la última huelga y aconsejando unión para no desmayar ante la conducta de la Compañía de M. a Z. y a A., especialmente relativo al aumento de sueldo, aumento irrisorio en la mayoría de empleados, ya que dicho aumento consiste en 7'50 pesetas mensuales.

En medio del mayor entusiasmo se acordó emprender una enérgica campaña para solicitar de la compañía que rectifique su conducta, y si acaso desestima dichas peticiones, llegar incluso a la huelga general de ferrocarriles.

Asistieron a la Asamblea la totalidad de ferroviarios de Mora y estaciones vecinas, además de los delegados especiales de los grupos ferroviarios de Reus y Vilanueva.

—En la vista celebrada en la Audiencia provincial contra trece obreros albañiles de Reus por el supuesto delito de lesiones y disparo de arma de fuego contra el patrono Juan Figuerola, el fiscal retiró su acusación por disparo de arma de fuego, debido a la admirable defensa que de los procesados hizo el notable abogado D. Antonio Estivill.

El juicio quedó concluso para sentencia, que cabe esperar será absolutoria, según las últimas impresiones.

El día anterior a la celebración de la vista, y en cumplimiento del acuerdo tomado por la sociedad de albañiles y peones, a fin de hacer causa común con los 13 obreros de dicho ramo procesados por cuestiones de trabajo, holgaron todos los albañiles y peones, quedando por consiguiente paralizadas las obras.

Valencia. El gobernador civil ha conferenciado con los patronos y obreros broncistas para solucionar la huelga, concediendo la jornada de nueve horas y aumentándose los jornales en un 25 por 100 cuando se trabaje en las dos horas siguientes.

A los obreros menores de edad se les aumentará el 10 por 100.

Oviedo.—Se reunieron los representantes de las sociedades de resistencia, acordando contribuir con el 2 por 100 del sueldo de los obreros asociados para el sostenimiento de la huelga de la Duro Felguera y nombrar una comisión de delegados de todos los gremios que gestione la solución de aquélla.

Si la empresa reanuda el trabajo con esquirols, los ferroviarios y los mineros declararán el boicot, para impedir que dicha empresa reciba carbón. ¡El sindicato minero votó 1.000 pesetas de socorro para los huelguistas.

Madrid. Los huelguistas metalúrgicos han comenzado a poner en práctica el acuerdo tomado días pasados, de trasladarse a diferentes provincias de España, en vista de que los patronos no ponen nada por su parte para llegar a una inteligencia entre ambos.

—Ha quedado satisfactoriamente solucionada la huelga de los obreros del ferrocarril minero de Ojos Negros, accediendo la Compañía a admitir a los ocho operarios cuyo despido dió lugar al paro.

Benicarló. La huelga que los obreros del campo de Benicarló sostenían con sus burgueses ha quedado solucionada aceptando éstos lo que pedían los obreros.

Dicha demanda consistía en que se les abonase el jornal de siete reales en invierno y de ocho en verano. Esta solución ha producido gran alegría.

Villaseca. Por incumplimiento de bases han abandonado el trabajo los obreros agricultores de Villaseca. La huelga fué general un solo día, convirtiéndose después en parcial, esto es, con los patronos que se niegan a abonar los jornales acordados.

EXTERIOR

Alemania. Se han declarado en huelga 5.000 obreros de los arsenales de Kiel.

La huelga se generalizará en todos los departamentos alemanes.

Rusia.—Los obreros de la capital de Rusia declararon la huelga general el 24 de Noviembre último, día en que se abrió la Duma, para manifestarse en favor de los seguros obreros.

Todas las fábricas tuvieron que parar.

Se celebraron numerosos mítines, muchos de los cuales fueron dispersados por la policía.

Estados Unidos.—Los *leaders* obreros Ettor y Giovanitti, acusados de haber dado muerte a una mujer durante la última huelga de Lawrence, y el obrero Arturo Caruso, que apuñaló a un agente de policía en un incidente de la misma huelga, han sido absueltos.

Los obreros de los Estados Unidos y de las diversas naciones de Europa, que se interesaron por la suerte de Ettor y Giovanitti, están de enhorabuena.

Sí campaña de protesta no ha sido vana.

Las maniobras de los burgueses y de los agentes provocadores de Lawrence han fracasado esta vez, gracias a la solidaridad del proletariado mundial.

Es un nuevo ejemplo que la clase obrera no debería olvidar.

Libro importante

Evolución de los Mundos, por M. J. Sergal. La casa editorial "Publicaciones de la Escuela Moderna", se [illegible] su labor cultural, ha publicado el tomo primero de la "Enciclopedia de la Escuela Popular Superior", cuya selección constará de [illegible] que se pueden adquirir separadamente.

[illegible]

Obra de vulgarización científica, se distingue por su sencillez y claridad de lenguaje. Un tomo encuadernado en tela, dos pesetas.

Donativos a favor de "Cultura Libertaria"

Sande, 0'65; Osuna, 0'10; A. Miguel, 0'50; F. L., 0'05; R. C., 0'50; J. Domínguez, 1; C. N., 0'40; Rey, 1'50; Uno, 0'25; Ollegaria, 0'25; Camusa, 0'25; Donato, 0'10; C., 0'15; Uno, 0'05; Sueiros, 0'25.

Para México

Ruibal, 0'20.

Suscripción de simpatía a Kropotkine

Guamus a T. y L. 1'50 pesetas.

Correspondencia administrativa

Baena.—G. G.—Recibimos por paquetes 5 pesetas.

Londres.—M. N.—Recibimos canje y cambiamos dirección con 0'45.

Zaragoza.—A. P.—Recibimos 0'40 por suscripción hasta el número 15 y avisamos como dices.

Barcelona.—T. y L.—Por corresponsal de ésta recibimos 20 pesetas.

Gijón.—*El Libertario.*—Por corresponsal R. C. recibimos anteriormente 2'45, y después, como decimos en el número 9, lo.

Baracaldo.—S. A.: Recibimos 1'50 y pago hasta el número 9.

Orense.—J. C.—Damos por recibida de la V. del O. 1 peseta.

Panamá. Grupo Los Libertarios. Tenemos por recibidas 9 pesetas.

Tipográfica Obrera Coruñesa.—Socorro, 3